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लेखक --दुगांशक्र प्रसाद सिंह 


अपनो जीवन-सक्लिनी जगन्नाथ कु अरि को--- 
प्रेम भेंट । 


दुगाशं कर 
१०-६-४६ 


दो शब्द 


बाबू दुर्गा शकरजी से मेरा परित्य पहले पहल हजारीबाक 
जेल में हुआ था। परिचय भाई बेनीपुरीजी ने कराया। भोजपुरी 
आम्य गीतों का आपने अच्छा संग्रह ओर अध्ययन किया है | यह 
आपका विशेष परिचय था। चूंकि यावों के सांस्क्ृतिक जीवन का 
परन मुझे आकषित करता हे, यह परिक्षय मुझे क्शिष रूप से 
याद रहा । क्‍ 

लेकिन बाबू साहब कम सखुन काक़ हुये हैं। इसलिये कुछ 
अ्से तक जेल में साथ रहने पर भी इनसे घनिष्टता न हुईं । 

कई साल बाद जब में आगरे जेल में था तो कानपुर के एक 
साप्ताहिक में “फरार की डायरी” के कुछ पत्र पढ़े। उसी समय 
लालसा हुईं थी कि शेष पुस्तक पढ़ जाता लेकिन पता चला कि 
पुस्तक अभी प्रकाशित नही हुई थीं । 

दो सप्ताह हुये होंगे कि बाबू दुगशैकरजी अकस्मात पुस्तड़ 
का ग्रप लेकर आये और भूमिका लिखने का आग्रह किया | साहि: 
त्यिक विक्‍यों पर सम्मति प्रकट करने का मुझे कोई अधिकार नहीं 
है, इसलिये बाबू साहब का प्रस्ताव स्वीकार करने से हिचकता 
था, लेकिन अन्त में उन# कद 

“फरार की डायरी” ऋषाणा 
जीवन की कथा हे, साहित्य की दृष्टि से वह विशेष्ता नहीं रखती | 
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तथापि चूंकि जेल से मेरे भागने के बाद की घटनाओं का जिके. 
बहां किया गया हे वह ग्रसज्ञ भी मुझे बहुत रोचक लगा | 

जेल एक ऐसा स्थान है जहाँ बहुत से लोगों को भोड़ी सी 
जगह में रात दिन साथ रहना पड़ता है । हेवलाक-एलिसने लिखा 
है. कि दामपत्य जीवन के सुख के लिये आवश्यक है कि साल 
में दो एक महीने के लिये स्री-पुरुष एक दूसरे से अलग रहें । 
बराबर साथ रहने से पारस्परिक कलह का अन्देशा रहता है। 
ऐसी दशा में दुनिया की ताजा हवा से वंचित, जेल की दीवारों से 
घिरे हुए जिन लोगों को रात दिन विवश होकर साथ रहना पड़ता 
है, उनमें ट्वेष और कलह यदि पाये जाया तो कोई आश्चर्य की 
बात नहीं। दुर्याशंकरजी ने जेल के इस कलहमय जीवन का चित्र 
लचाई और निर्भकता से खींचा हैँ। इनके दृष्टिकोश में भूल 
हो सकती है | लेकिन इनकी सत्य-प्रियता से कोई इन्कार नहीं कर 
सैंकता । अपनी कमरियों और भूलों को मी आपने एक निष्पक्ष 
आलोचक को भाँति अंकित किया है 

लेकिन जेल की कथा तो “फरार की डायरी” का एक छोटा 
बा ही भाग हे। उसके बड़े भाग में तो “पसिया के टोले”” की 
कथा है | जब पाठक फरार के साथ भागते दौड़ते पासियों की इस 
बंगली बस्ती में पहुँच जाता है तो दृश्य- सुहावना हो उठता है, 
कथा हृदयग्राही और शैली रोचक बन जाती है | 

दुर्गशंकरजी एक गाधीवाद हैं । लेकिन पासियों के टोले में 
बाकर दलित वर्यों के आन्तरिक जीवन का हनन्‍हें साक्षात्कार हुआ | 


[ है | 

अछूतों के निमंल बालकों के पीडित, दुःखी हृदयों की उन्हें एक 
कांकी मिली | उनके अन्तस्तल में छिपी हुईं कढ़वाहट की दो 
बुन्दें पीने को मिलीं। सोभुआ और मंगराका वह कभी न भूलने- 
वाला वात्तालाप, उनका वह “राजा और सेनापति” का सहज 
नाटक जिसने कभी देखा या सुना उसके दिल में यदि सामाजिक 
विद्रोह की अगि घधक न उठे तो वह मनुष्य पाषाण हृदय अथवा 
पशु हृदय होगा | 

पता नहीं इन घटनाओं में कहाँ तक वास्तविकता और कह्ातक 
कल्पना हैं । इसमें सन्देह नहीं |क लेखक ने जो कुछ देखा सुना, 
जो, कुछ अनुभव किया उसमें कल्पना के दो पंख जोड़े ; जीवन को 
साहित्य बनाया | लेकिन इस सृश्किम में मुझे ऐसा लगता है, 
लेखक भी कुछ बनता गया है। उसका भी विकाश हुआ है। 
उसकी लखनी भी क्रमशः गम॑ होती हुईं शन्त में बिनयारियोँ 
उयगलने लगी हे । वह बाबू दुर्गाशंकर ही हैं जिसने सोभुआ के 
वकील बनकर इजलास के सामने अन्याया, आततायोी घना समाज 
पर जलते हुये बाण बरसाये हैं । 

पसिया के टोले में केक्‍्ल वर्य संघ का नेझ ताएडव ही नहीं 
है, बल्कि बुधिया भी हे। श्रबोध बुधिया का सौन्दर्य्य, उसकी 
कोमलता और सादगी | यह तो स्पष्ट हीं हे कि बुधिया के निर्माण 
में कल्पना ओर कवित्व का हाथ अधिक रहा हूं । 

पत्तिया के टोले में शिकार का रोचक वर्रान भी है | रचनात्मक- 
कार्यक्रम ओर ग्रामसंवा की कहानी भी है। लेकिन पसिया के टोले 
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की आत्मा हे वही नमवर्गसंघ्ष, गरीबों और असहायों के दिलों 
में घधकती हुईं प्रतिशोध की कली ज्वाला जिसका मूर्तरूप सोभुआ 
है। इसलिये “फरार की डायरी” उस आधुनिक प्रगतिशील 
साहित्य का एक सुन्दर नमूना बन यई है । जिसका विषय सामाजिक 
शोषण ओर उत्पीड़न है और जिसका सन्देश हे सामाजिक कान्ति । 
पाउक आशा करें कि वीर शिरोमर्थि बाबू कुअर सिह के इस 
वंशज की लेखनी आगे भी यही सन्देश हमे देती रहे । 
पटना जयभपभकाश नारायख 
&--९--७ ६ 


अपनो बात 
>> (:०:)०- 


कला का 'सत्यं शिवं सुन्दर? रूप जीवन की सच्ची घटनाओं में 
उस “सत्यंशिवंसुन्दरं! अंश से कहीं अधिक सुन्दर एवं कल्नात्मक ढंग 
से निहित हूँ, जिसको भरत, वाल्मीकि, कालिदास, सूर, तुलसी एवं 
शेक्धपीअर आदि महाकवियों ने अपनी रचनाओं में निहित किया 
है। मेरी यह धारणा अपने फरारी जोवन की अवधि में उत्तरोत्तर 
पुष्ट होती गयी है । 

फिर भी तीन सौ साठ दिनों को सच्ची घटनाओं को २५२ प्रष्नों 
में रखदेना जिनमें अधिकांश प्रष्ठ तो कल्पना और विवेचना तथा 
बणन से ही भरे पड़े हैं, सच्ची घटनाओं के वन करने को अपनी 
प्रतिज्ञा के साथ अन्याय करना ही हुआ है। 

मुझे यहाँ यह स्वीकार करते हिचक नहीं मालूम होती कि 
मेरी निर्भीक लेखनी को भी कितेक स्थल पर सुन्दर से सुन्दर अंशों 
को किन्हीं विशेष परिस्थितियों के विचार से, किन्हीं व्यक्ति विशेष को 
दुःख न पहुँचाने क॑ रूिथाल से, तथा किन्हीं सामाजिक कठिनाइयों 
की अ्रड़चनों अथवा सुरुचिता के निबोह की भावना से छोड़ना पड़ा है। 
इससे यथाथवादी कला का वह रूप शायद नहीं ही चित्रित हो सका 
है, जिसको चित्रित करने की कल्पना मैंने वर्ष के प्रथम दिन की थो । 

शाश्वत भावनाओं के मौलिक चित्रण ही कला के उत्कृछ और 
आदशे उदाहरण होते है, और उसी चित्रण से चित्रकार, या 
कल्ञाकार की अ्रतिभा की परख भी द्दोतीहै। यदि चित्रकार की 
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तुलिका, लेखक की लेखनी या कवि की कल्पना उस मोलिकता को 
छूया पकड़ सकींतो उन शाश्वत भावनाओं और अमर कल्पनाओं 
के साथ साथ स्वयं भी वे अमर हो गह'। अन्यथा साधक का प्रयास 
निष्फल हुआ । हृदय की शाश्वत अनुभूतियाँ, जो प्रत्येक मानबर में 
एक समान हैं जब नव रस रूपी मानस वाटिका की सुन्दर वीथियों 
पर हँसतीं, खेलतीं, रोतीं, विलखती तथा रुष्ट और कुपित होकर रौद्र 
श्रौर विभत्स रूप धारण करतीं हैं, उस समय यदि साधक की विवेक 
बुद्धि उनके ठीकठीक रूपों का बोध कर पाती है तो उसका प्रयास 
सफल होता है। और उसको अपनी साधना का साध्य प्राप्त होता है | 
धपन्यथा इसके हेतु उसको आगे और अधिक तप करने की आवश्य- 
कता हाठी है। लेखन कला भी तप आदि साधनाओं की भाँति एक 
उत्कृष्ट साधना है। इससें भी साधक को साथ्य के लिए तपस्था 
करने की अत्यधिक आवश्यकता पड़ती है। जो कल्लाकार इस सबवस्य 
त्याग की तपश्चय्यों से अपने को बचाना चाहता है, वद अधूरा साधक 
है, उसकी कला भें कला के मौलिक रूप के दश्शन नहीं हो सकते । 
पर जां कल्लाकार “मीर” के शहडदों में:-- 
“अपने तथीं भी खाना खाली नहीं लज्जत से, 
क्या जानें होश वाले चक्खे तो मजा जानें ।” 

ध्रपने आप को इस साधना में मिटा देता है वही मिट कर सी अमिट 
हो उठता है | लेखन कला का वास्तविक रूप सचमुच बड़ा सूक्ष्म और 
बड़ा व्यापक, तथा अति कठिन है। जिस तरह रेखा चित्र में एक 
पतली सी रेखा, एक धुंधली सी छाया के रखते ही चित्र बोलने लगता 
है और उसके मिटातेही चित्र मिट जाता है उसी तरह शब्दकार की 
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कला में भी एक छोटे से शब्द के या वाक्य के छूट जाने से शब्द्चित्र 
जीवनहीन हो जाता है। अतः लेखक को इस शब्दगुन्थन कला की पूरी 
जानकारी और उनके अथे और प्रयोग का पूरा अनुभव होना चाहिए । 

फिर बिना अपने निजी चारित्रिक विश्वास, अनुभूति और अनुभव 
के लेखक की लेखनी से निकले शब्द निर्जीव ही से रहते हैं । इनका 
पाठक या श्रोता पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ता । इससे शाब्दिक 
चित्रकार को रेखिकचित्रकार से कहीं अधिक तपस्या, कहीं अधिक 
साधना, कहीं अधिक आत्म तथा चरित्र सुधार और कहीं अधिक 
सांसारिक अनुभव की आवश्यकता होती है। जहाँ भावनाओं के 
जगत मे भ्रमण करके कल्पना के सहारें कानन कुसुम उसे सख्जय करने 
पइते हें वहीं दःब-्यातना से भरी इस प्रथ्दी के कोने-काने में उगे हुए 
विविध कांटाओं से परिचय भी प्राप्त करना--उनसे अपन को विधाना 
भी उसका परम कक्तंब्य हो जाता है। तभी तो कलाकार नवों रसों से 
परिपूण कला की सुन्दर रसपूर्ण सुस्वादु खिचड़ी पक पावे गा अन्यथा नहीं । 

अस्तु, कला निर्माण सम्बन्धी इन मान्यतण्ओं को लेकर जो प्रथास 
इस फरार की डायरी के ४ वर्षों की अवधि में मेंने किया था उसका 
चातुथाश यानी १६४७३ की डायरी आज पाठकों के सामने है। इसको 
बाल-बृद्ध, मूखे--पर्डित तथा सभी विचार और अवस्था के मनुष्य 
अवश्य पसन्द करेंगे ऐसी मेरी टृढ़ धारणा है। इस डायरी को लिखते 
समय मेरे मन की दशा जब जैसी रही है, वैसे ही उसके पन्ने भी 
चित्रित हुए हैं। कहीं-कहीं कल्तना की प्रधानता भी हुए बिना नहीं 
रह सकी है और अपनी लेखनी सत्य घटनाओं को छोड़ ऋर उसी से 
मिलता जुल्ता किसी कल्पित आदश का चरित्र चित्रण करने में इधर- 
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उधर बहक भी अवश्य गई है। जेसा कि अपने श्रद्धा य मित्र, भूमिका 
लेखक श्री बाबू जयप्रकाश नारायण का विश्वास है । 

परन्तु इस काय्य में भी अपने नूतन अनुभवों या तदूजनित 
परिवर्तित विश्वासों की ही प्रेरणा अधिक रही है| सोभुआ, जमीन्दार, 
बुधिया तथा वकील इन चार पात्रों को छोड़कर पसिया के टोले की शेष 
सभी बातें सत्य से दूर नहीं हें। ये चार पात्र कल्पना जगत कौ 
उपज हैं | डायरी की अन्य सभी घटनाएँ भी सत्य ही हैं, हाँ उनपर 
जगह-जगह कला की पालिश अवश्य चढ़ाई गइ है । 

भाषा में मेंने जान बुककर ग्रामीण और उपयोगी शब्दों का प्रयोग 
किया हैं तथा इसे अति सांस्कृतिक भाषा न बनाकर जन भाषा 
बनाने को चेष्टा की है। और इसी से इस भाषा की शैली हमारे 
सुसंस्कृत भाषा लिखने वाले लेखकों को शायद पसन्द न ध्यबे । 

जिनकी ऐसी धारणा हो उन से मेरा निवेदन है कि मेंन भी अपनी 
“ज्वला मुखी” “भूख की ज्वाला! “नारी जीवन साहित्य” तथा अन्य 
रचनाओं में उनकी जेसी भाषा लिखी है। उनके सांस्कृतिक रूप 
पसन्द भी खूब किये गये हैं । परन्तु अब तो भाषा के सम्बंध में मेरी 
धारणा ही दूसरी हो गइ है। आज में भाषा का श्रथे यह नहीं 
मानता कि इसके जरिये ऐसे कठिन और ललित विचार प्रकट किये जाँय 
जिनको समभने के लिए पाठक को कोश के पन्‍ने खोलने पड़े, या छात्रों 
का शिक्षकों का सहारा लेना पड़े, या जिससे वह सुसंस्कृत विचार 
वालों या राजमहलों के मनोविनाद्‌ की चीज़ समझी जाय-- 
बल्कि भाषा का मारना आज मेरे सामने यह है कि मूख-से-मूख 
भी अधिक-से-अधिक संख्या में बिना कोश ओर शिक्षक के सद्दारे 
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मेरे लिखने या कहने का अथै सरलता से समक सके और इस के 
सहारे अपने को सुधार सके या अपने जले भुने घावों पर मल्नहम 
पट्टी कर पावे। इसको आप हिन्दुस्तानी कहिये या जो ऋद्िये पर 
में इसे जीती जागती हिन्दी का शुद्ध रूप मानता हूँ। मेरी घारणा 
है कि जब तक हिन्दी या उदू का सम्बन्ध जन भाषाओं यानी प्रान्तीय 
बोलियों से नहीं बना रहेगा तब तक हिन्दी या उदू न अमर 
हो सकेगी और न इनका आपसी माड़ा ही मिटेगा। आाषा 
जन के मनोभावों को व्यक्त करन का माध्यम है। उसको जब हम 
अपने कृत्रिस सौंदय्णे के लोभ से या उच्च संस्कार की प्रेरणा से दुरूद, 
कठिन दुर्बोध और कृत्रिम बना देंगे तो जन समूह के लिए वह 
अवश्यमेव अप्रिय हो जायगी और उसकी वास्तविक उपयोगिता नष्ट 
समभी जायगी। यही कारण है कि संस्कृत, फारसी और ब्रज्न भाषा 
के प्रधान युग में भी हमारे सन्‍त कवि विद्यापति, तुलसी, कबीर, 
पलटू, धरमदास, धरनी दास, दरिया दास आदि महाकवियों नेजिन 
भाषा की सहायता से एक नयी भाषा का झूजन किया है। तुलसी 
ओर कबीर की भाषा में जहाँ तत्सम शब्दों का अस्तित्व है, 
वहाँ उसमें ग्रामीण-से-ग्रामीण मुहावरे, शब्द और लोकोकियों का भी 
समावेश अत्यधिक रूप से किया है। क्रियायें तक भी जगह जगह 
जन भाषा की ले ली गयीं है। इसका फल यह हुआ है कि ये महा 
कवि गण घर-घर के कवि हो गये। और हिन्दू संस्कार को कायम 
रखने में इनका महान हाथ रहा। पर बिहारी, देव, केशव आदि 
कवि केवल विद्वानों एवं राज महलों के ही कवि बने रहे। फिर. 
इसी के साथ जन भाषा के सम्पक में रहने से हिन्दी के जीवन के: 
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सवोज्ष वृद्धि होने की सम्भावना है। यदि डसकी बुद्धि को हम काट 
छाँट कर संस्कार युक्त बनाये रखने में ही सीमित कर देंगे तो नये-नये 
शब्दों, नये-नये मुहावरों या नये ढंग से विचार प्रदर्शन की प्रगति जो 
भाषा में जन भाषा के सम्पक से नित्य श्रात्ती रहतीं हैं, उनको हम 
रोक देंगे। इसलिए भाषा का जा केवल सांस्कृतिक दीवारों के 
भीतर कैद करके रखना चाहते हैं उनकी धारणा गलत ही नहीं 
बल्कि हिन्दी के विकाश में महान बाधक हे; 

भाषा का रूप नित्य बदलता रहना ही प्रगति का चिन्ह है। 
भाषाविज्ञान के परिडतों ने जो भाषा विकाश का इतिहास लिखा है 
उससे पता चल्नता है कि जा हिन्दी चन्द्वरदायी के समय में थी 
उस का वह रूप आज की हिन्दी का नहीं है या जो अंग्रेजी चाउसर के 
समय मं थी वह आज की अंग्रेजी का रूप नहीं है अथवा जो 
भोजपुरी या मैथिली विद्यापति की लेंखनी से लिखी गई थी वह आज 
की मैथिली या भोजपुरी से भिन्न थी। तो भाषा के सम्बन्ध में अपनी 
इस मान्यता के अनुसार ही मेंने इस डायरी में भाषा का प्रयोग किया 
है। भाषा से भाव की पुष्टि होती है अवश्य, पर हमने जो अपने 
काव्यशाब्र में शब्दालक्लार को प्रधानता देकर भाव पर आषा की 
प्रधानता बना दी;उससे हमारी स्वाभाविक भ्रावनाओं की अभिव्यक्ति 
में हास अवश्य हुआ है और हम स्वाभाविकता के पथ से हंट कर 
कृत्रिमता की चमक-दमक से अधिक प्राभावित होने लगे हैं। यही 
कारण दे कि आदि कवि वाल्मीकि और उसके वाद काली दास की 
भाषा परवर्तती वाण माघ आदि महा कवियों को भाषा से आधक 


सरल, अधिक स्वाभाविक और अधिक सुन्दर है। हमको यदि प्रकृति 
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के अनुकूल होना है तो भाषा की सरलता , सुबोधता, तथा अविकल 
प्रवाह को बनाये रखन के लिए जन भाषा के शब्दों को हिन्दी में 
लाना ही होगा। हिन्दी को सुसंस्कृत बनाने के प्रयत्न का फल 
आज यह हो रहा है कि हमारे वे लेखक जिनके पास संस्कृत 
का पूरा ज्ञान नहीं होने के कारण शब्दों का भण्डार छोटा हे अपने 
लेखों में कुछ इने-गिने शब्दों के सहारे ही भाव व्यक्त कर देते हैं जिससे 
उनका वर्णन अधूरा रहता है। वे देशी शब्दों का प्रयोग इस भय 
से नहीं करते कि भाषा की संस्कृति नष्ट हो जायगी। पर साथही 
जो दिग्गज विद्वान हैं और जिनका शब्द भण्डार विशाल है वे भी 
इस भय से अग्रचलित संस्कृत शब्दों का प्रयोग करते हिचकते हैं कि 
लेख कठिन और दुर्बोध हो उठेगा। दोनों दशाओं में प्रति फल 
यह होता है कि हिन्दी दिनो-दिन शब्दों के प्रयोग में बलवती होने 
के स्थान पर निब्नेल होती जाती है, इसलिए आवश्यक यह है कि 
प्रचलित या श्रप्रचलित पर सुन्दर और सुबोध तथा उपयुक्त ततूसम 
और तदुभव शब्दों के प्रयोग के साथ-साथ हम ठेठ ग्रामीण शब्दों का 
भी प्रयोग करें और भाषा को अधिक सुब्रोध, सरल तथा प्रौढ़ बनावें । 
कला-कौशल आदि विषयों से सम्बन्ध- रखनेवाले हजारों शब्द ऐसे 
हैं जिनका प्रयोग उनके स्थानों पर हम लेखक नहीं करते, उनका प्रयोग 
करने से हिन्दी भाषा तो सबत्न होगी ही साथ ही हमारा वर्णुन भी 
प्रौद् होगा। 


भाषा सम्बन्धी अपनी इसी मान्यता का आदशे सामने रखकर 
मैंने फरार की डायरी में जनपद की भाषाओं और मुद्दावरों को आव- 


श्यकतानुसार अपनाया है। यह प्रयास सांस्कृतिक भाषा के हिमायती 


[5 ] 


लेखकों को कटु अवश्य लगेगा और उनके मन को पाठ करते समय 
इससे दुःख भी पहुँचेगा, परन्तु भाव और भाषा का प्रवाह तथा वर्णन 
शेली की प्रौदता और रसों की परिपुष्टि में उनको निराश कभी नहीं 
होना पड़ेगा, और इससे उनकी भाषा सम्बन्धी रंच मात्र की कटु- 
अ्ररूचि जो उनके मन में उत्पन्न हो गयी होगी जाती रहेगी । 

विख्यात सोशलिस्ट नेता और इस पुस्तक के भूमिका लेखक श्री 
बाबू जयप्रकाश नारायणजी को अ्रध्ययन करते समय मेंने जो प्र'्ठ ७१ 
पर उनके जेल से फाटक खोल कर निकल भागने की योजना के 
सम्बन्ध में उनकी अदूर दर्शिता की निन्‍दा की है। उसमें कुछ अ्रम 
हो गया हैं। उसके सम्बन्ध में मेंने उनसे बातें की तो पता चला कि 
यह बात तब की है जब जमशेदपुर के सिपाही कैदी नहीं आये थे । 
ओर यह योजना काय्योन्वित भी अवश्य हुई होती परन्तु आपसी 
मतभेदों के कारण तथा बात फैल जाने की वजह से इसको रोक 
देना पड़ा । 

जब मैंने उनसे इस योजना को काय्योन्वित करने के बाद होने- 
वाले बुरे परिणामों तथा इस योजना की निस्सारता के सम्बन्ध में 
प्रश्न किया तब उन्होंने कहा, “यह निश्चित था कि सिपाही बन्दूक 
नहीं चलाते। ओर यह भी निश्चित था कि जेल से बन्दी निकल 
भागने में विना खूरेजी के सफल भी होते। इसी से यह योजना 
भी सोची गई थी। अब प्रश्न यह है कि इससे लाभ क्या होता ? 
फिर सब लोग पकड़ कर बन्द कर दिये जाते ? तो इसका उत्तर यह है 
कि जैसे क्रान्ति के सभी काय्ये-क्रम आते हैं और अपने प्रचार सम्बन्धी 
थोड़ा बहुत काय्ये करके खतम हो जाते हैं वैसे ही यह भी होता। 
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इससे निर्भॉकता की भावना, लड़ने का साहस, क्रान्ति करने का 
उत्साह, जन साधारण में प्रवाहित होता। और भावी क्रान्ति की 
तैयारी में इससे सहायता मिलती । ४२ के आन्दोलन से जो लाभ 
हुए उन्हीं लाओभों में यह जेल से निकल भागना भी एक योग प्रदान 
करता ।” में उनकी बातों को सुनकर उनके अकास्थ तक का कायल 
हुआ । इससे यही आवश्क हुआ कि इसका स्पष्टीकरण कर दू । 
नहीं तो उनके महान व्यक्तित्व पर यह ला5-छना रह जायगी । साथ ही 
इसे अपराध के लिए उनसे क्षमा भी मांग लू । 


फरार की डायरी के प्रकाशन के लिए हिमालय प्रकाशन प्रेस ने भार 
तो अपने ऊपर ले लिया अवश्य, पर उसके अपने प्रेस खाली न होने 
के कारण छपाई और ठयय आदि का सारा बोर मेरे दी मथ्थे उसने 
लाद दिया, जिससे मुझे अनेक प्रेसों के दरवाज खटखटाने पढ़े । जून 
से लेकर अगस्त तक सरकारो अदालतो मुऋदम की पेरवी की तरह 
मुझे इसकी छपाई के लिए प्रयन्न और पेरवी करनी पड़ी। तब कहाँ 
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४० १०-१०-४३ दारोगा का दूसरा धावा। बुधिया १६८ १७२ 
की गवाही । 

४१ कक ०-४३ रचनात्मक काय्यो १७२ १७४ 


१२-१ ०-४३ 
४३ १३-१०-४३ “खेवती कहत्ती है--भूला पहला १७४ २१७७ 
करो । सयानी होगयी | अब लजाया 
करो। लज्जा किसको कहते हैं 


[ १० ] 


संख्या क्रअ-ता० डायरी विषय 


४४ २०-१०-४३ 


४४ २१-१०-४३ 
से 

२२-१०-४३ 

४६ २३-१०-४६ 


#७ २४-२१०-४३ 
से 


२२-१ १-४३ 


बाबू ! क्या सयानी होना बुरी बात 
है कि लजाया जाय ९” सरलता की 
प्रति मूर्ति बुधिया के निच्छाय प्रश्न 
ओर अपनी हार । 

समाज की असम व्यवस्था पर 
सोभुआ का अकाट्य तक । अपनी 
हार । 

जमोन्दार की हत्या सोभुआ ने की । 
सोभुआ की गिरफ्तारी । 


कामदेव की सत्ता के सामने 
अपना मस्तक नत हुआ । बुधिया 
के चरित्र पर अपनी शंका। सरल 
ओर अज्ञात योवना बुधिया का 
“अशना३? का अर्थ पूछना । सावे- 
भोमिक प्रेम पर उसकी विलक्षण 
कल्पना । वासना पर तुलनात्मक 
विचार | ह 

एक मास की डायरी का सारांश । 
अपने घर की तलाशी, माल जब्ती 
आदि को खबर । घरवालों का घबन- 
ड्ाना न्यायोचित | सोभुआ के केस 
की पैरवी । | 


पूष्ठ से-पृष्ट तक 


१७७ ९८र 


१८२ १८४ 


श्पछ १६० 


१६० १६३ 


[ ११ ] 


संख्या क्र--ता० डायरी विषय 
भषण २४-११-७४३ 


४६ २६-११-४३ 


8६० २७-१ १-४३ 
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सोभुआ के केस में मुकदमा को 
उल्लट देने वाला प्रमाण की ग्राप्ति। 
सोभुआ से जेल में मेंट | मनो- 
वैज्ञानिक पहलू से प्रश्रोत्तर। गरीब 
अमीर के प्रश्न। उसकी आलोचना । 
सोभुआ के द्रिद्र व्यक्तित्व में महान 
आत्मा का निवास। जमीन्दार की 
हत्या का कारण | धम्र, राजनीति 
आदि गम्भीर विषयों में सैद्धान्तिक 
सत्य कुछ और और ठोस तथा 
वास्तविक सत्य कुछ और ? क्‍या 
किया जाय ? गाँधीवाद में ढोंगियों 
का प्रवेश?! आलोचना और 
सुधार | 

मुकदमे की पेरवी का सारांश । 
बचाव पक्ष के वकील की प्रतिभा- 
शाल्ी बहस का प्रथमार्थ । 

सोभुआ से वातों और आशा के 
उदय के साथ मोह ममता का 
आमास । 

बचाव पक्त के वकील की प्रतिभा - 
शाल्ी बहस का पराधे। अपराधों 


पृष्ठ से...पष्ट तक 
१६२ १६४ 


१६४ २२६ 


२२७ २३३ 


२३३ २३४ 


२१३५ २४२ 


[ १२ ] 


खंख्या ऋ०-ता० डायरी विषय पृष्ठ से..प्रष्ट तक 


६३ १9 


६४ २७...१२-४३ 


६४ २६-१२-४३ 
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के होने का कारण अपराधी नहीं 

सम्राज और उसकी असम व्यवस्था । 

महत्वपूर्ण तक । 

बहस के बाद सोमुआ से भेंट और २४२ २४६ 
उसके दाशेनिक विचार । 'समय 

अइसे बीतल चल जा रहत बा! 

गीत गान । 

सोभुआ की मुक्ति। बुधिया से २४६ २४८ 
उसका विवाह | 

अधेनग्ना अज्ञात योवना बुधिया २४६ २४१ 
आज ज्ञात योवना के रुप में सारी 

कंयुकी पहने हुई। २४ बण्टों का 

उल्नट फेर । 

वर्ष का अन्तिम दिन | नये वष की २४१ २५२ 
आशा | 


ण्य टै) (अममणक 


फरार की डायरी 
१६४३ 
सेण्ट्रल जेल, हजागीबाग 
१--१--४२३ 


आज यहपि हम भारतवासियों के नव-बष का प्रथम दिवस 
नहीं है, फिर भी विदेशी रूंवत्‌ के दिन को ही हमलोगों ने डायरी 
(लिखने के लिए व का प्रथमे दिवस मान रक्खा हे। इसका कारण 
विदेशी शासन के अतिरिक्त ओर कहा ही क्‍या जा सकता है ? सन्‌ 
१६४२ ३० के अतिम अद्ध भाग को डायरी बड़ी रोमांचक और 
राजनीतिक क्रान्ति तथा दमनपू्ण घटनाओं के विवरण से भरी पड़ी 
है। भारत के स्वतंत्रता-संग्राम के इतिहास में, जब कभी भी लिखा 
जा सके, यह बड़े मदत््व की वस्तु होगी। ६ अगस्त से लेकर २२ 
अगस्त तक की डायरी, जब कि में पकड़ा गया, स्वतंत्र भारत की 
'सफल्न क्रान्ति की जीती जागती कहानी है । जी तो चाहता है कि कम से 
कम उसका सारांश इस डायरी के आरंभ में लिख ही डालू। 
पर, यहाँ जेल में, ऐसा करना किसी वास्तविक द्वित को नहीं सिद्ध 
करेगा। प्रथम तो धह यहाँ से निकज्कर बाहर नहीं जा पायेगा । 
फिर, इसके गबनेमेंट के हाथ में पड़ जाने से, दमन करने में उसे ओर 
सहायता मिलेगी। यदि चाहूँ तो चोरी से उसे जेल से बाहर निकाल 
सकता हूँ, पर बैसा करना मेरे गांधीवादी सिद्धान्त को कबूल नहीं 


२ 


है। भगवान वह दिन दिखलावें, जब हम उस अमर क्रान्ति का: 
इतिहास लिखने और प्रकाशित करने योग्य हो सके । 

साहित्य की सभी परिभाषाओं में मुझे “सत्यं-शिवं-सुन्दरम? 
वाली व्याख्या सबसे अधिक मान्य है। इधर कई दिनों से ८ सत्यं- 
शिवं-सुन्दरम पर में एक दूसरी द्वी दृष्टि से विचार कर रहा हूँ। 
मेरी धारणा दो रही है कि कला में “सत्यं-शिवं-सुन्दरम का निवाह 
करने के लिए वास्तव में कल्पना और बुद्ध के प्रयास की उतनी 
आवश्यकता, नहीं है जितनी चेतन हृदय की स्वाभाविक अनु- 
भूतियों, संसार और समाज में स्वत: संघटित होनेवाली' 
घटनाओं, और व्यक्ति के मन में इनसे उत्पन्न होनेवाले घात- 
प्रतिघातों को सच्चे रूप में, बिना नम॒क-मि्च मित्ञाये लिखने 
की जरूरत है। प्रकृति की यावतेक क्रिया सत्य, कल्याणमयी 
ओर सुन्दर है। यदि कलाकार, उसको ठीक से समझकर, उसकी ही 
रूपरेखा के भीतर उसको अंकित कर देता है, तो उसको कला में' 
सत्य-शिवं-सुन्दरम”ः के तोनों रूप अवश्य प्रकट हो उठेंगे। 
श्रत: ऐसी कला के निमाण के लिए मेरे विचार से सर्वोत्तम विधि 
यह होगी कि किसी व्यक्तिविशेष की सशच्चो जीवनी, विना अतिरंजना 
के, ठोक-ठीक,असली रूप में लिखी जाय | परन्तु, ऐसा करने में भी 
अतिशयोक्ति की काफी गुजायश हे। चाहे लेखक या व्यक्तिविशेष, 
जो भी उसका प्रयास करे, दोनों से भूलें दोने की,अतिरंजना होने की 
सभावनाएँ हैं। निष्पक्षता का निवाह, विना किसी सामाजिक 
निनन्‍्दाभय के, आयद्योपान्त होना आवश्यक द्दोकर भी, कठिन है। 
इसलिए बहुत सोच समझकर आज मेंने यह निश्चय किया है कि 
अपने भावी दो-तीन वर्षों की डायरी ज्िखते समय उपयु क्व बातों का 
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निवाह करने का अत्यधिक प्रयत्त करुगा। इसमें किसी तरह से 
व्यक्तितत पक्षपात या ममत्व की भावनाएं न आने दूगा। इस 
संकल्प से अपने, बाहरी ओर भीतरी, सच्चे जीवन की सश्ची घटनाओं 
का यथातथ्य विवरण अपनी डायरी में लिखने की प्रतिज्ञा आज 
मेंने की। इसमें अपने व्यक्तित्व की सभी स्वाभाविक घटनाओं का 
बिना पक्षपात, भय, और लज्जा के, असली रूप में लिखने की यथा- 
शक्ति चेष्टा करू गा | फिर भी, शिष्टता ओर सुरुचि का विचार तो 
रखना ही पड़ेगा, क्योंकि इसके विना वह बेकार हो जायगा । 

यद्यपि यह प्रयत्र स्वाध्याय का प्रयास कहा जायगा, पर इसमें, 
स्वाध्याय की सोमा से आगे बढ़कर, बाहरी घटनाओं ओऔर मन के 
विचारों का उतार चढ़ाव असली रूप में लिखने का जो संकल्प है, वही 
इसे, शायद, कला की वस्तु बना देगा। अवठरः साहित्य और ऋला के 
क्षत्र में, मेने आज से एक नया अनुसंधान, नई शैली में करने का 
हौसला बाँधा है । देखें, इसका परिणाम केसा होता है ! यदि अपनी 
निष्पक्षता ओर सच्ची घटनाओं को लिखने की इमानदारी ठीक से 
निभा पाया, तो कोई कारण नहों कि यह चीज “सत्यं-शिवं-सुन्द्रम 
क्यों नहों । 

चूँकि में एक साहित्यकार हूँ, और अपनी लेखनी अनुभव 
के आधार पर चलाता हूँ, इससे यदा-कदा अपनो साहित्यिक बातें 
भी शायद इसमें बिना आये न रहेंगी। जब वाह्य पटनाओं की 
प्रतारणा से मनजगत में साहित्यिक-स्फूति जाप्रत होगी, तो उस 
दशा में जो छोटी मोटी साहित्यक उपज होगी, उसको भी तो इस 
डायरी में अंकित करना मेरा परम कत्तव्य होगा । लेकिन, किसी 
पुस्तक का निमोण यदि इस अवधि में करना पड़ा, तो उसे इस 
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डायरी के रूप में नहीं रक्खा जायगा--क्योंकि उसमें क्ृत्रिम-कल्ला- 
निमोण का प्रयास रहेगा, ओर फिर, उतना विस्तृत स्थान भी इस 
डायरी में नहीं मिल सकेगा । 

परन्तु, फिर भी, अपनी लेखनी को जो भाषा और शैज्ञी है, ओर 
उसमें रंग भरन की जो आदत है, उसको हटाने में में कहाँ तक 
सफल बन सकू गा , यद्द नहों कह सकता। प्रयत्न करके भी उसमें 
विफल द्ोने की ही अधिक संभावना है। 

इन निश्चयों के साथ, इस कारागार में, १६४३ के प्रथम दिवस 
की डायरो आज लिखी गई । इश्वर इस प्रतिज्ञा को अक्तरश: पालन 
करने की मुझे शक्ति दे । 


सेय्ट्रल जेल,हजा री बाग 
२१-१-४३. 
आज नयी डायरी जेल के आफिस से भेजी गयी । १) कीमत है। 
आज से डायरी में अपनी डायरी लिखनी शुरू की । आज तक जेल 
से मिले हुए कागजों पर ही डायरी लिखता था। डायरी का मूल्य 
अपने जमा रूपये से देने के लिए चिट भेज दिया । 


सेग्ट्रल जेल,हजा री बाग 
| २२-१-४३ 
“कन्या को पत्र! ( नारी-जीवन-साहित्य ) के कुछ प्रष्ठ लिखे। 
भोजपुरी के जो नये गीत घर से आये, उनको रस के क्रम से अलग 


किया । रात्रि में 'रोमाग्बक रूस तथा 87070०0079०979 ०६ $65 पढ़ा 
कल घर से पत्र आया था । जेल में पत्र आना एक तरह से सुखद और 


है 
दूसरी तरह से दुखद भी है। सुखद इसलिए कि कुशलं-ज्षेम मिले 
जाता है और दुखद इस हेतु कि स्वृतियाँ ताजा हो उठती हैं। माया- 
मोह जाग जाते हैं। 
सेग्ट्रल जेल, हजारीबाग 
२३-१-४३. 

आज एक साहित्यिक मित्र कृष्णमोहन वो (“योगी?-सम्पादक ) 
दूसरे वाडे से ,आज्ला लेकर मिलने आये। बड़ी देर तक साहि- 
त्यिक चचो होती रही । वे मेरे भोजपुरी लोकगीतों के संग्रह से बड़े 
प्रभावित हुए। कहा--“आप बड़े प्रतिभा-सम्पन्न हैं!” मेरी एक-दो 
प्रकाशित रचनाएं पढ़ने को ले गये। मुझसे उपन्यास लिखने का 
अनुरोध किया । 


सेग्ट्रल जेल,हजारीबाग 
२४-१-४३ 

कलह अखबार में यह खबर पढ़ने को मिली थी कि सिन्ध में एक 
उन्नीस वषीय बालक को-रेल-लाइन के फिश ले प्लेट निकालने के अप- 
राध में, फाँसी की सज़ा दी गयी है। इस संबाद से जेल में बड़ी 
सनसनी फेली हैे। सभी राजनीतिक बन्दी, इस नाबालिग बच्चे को 
फाँसी देने की सजा सुनकर बहुत ही क्षब्धहें। अपने अपने बाड में 
मीटिंग करके इस आज्ञा के विरोध में मत प्रकट किया गया और सारे 
दिन सभी राजनीतिक बन्दियों ने उस बालक के परिवार के प्रति सहा- 
नुभूति प्रकट करने के अभिश्राय से, भोजन नहीं किया | हमलोग चाहते 
थे कि सब लोग मिलकर एक जगह सीटिंग करके अपना विरोध 
प्रकट करें। पर जेलवालों ने ऐसा होने में बाधा दी । उनका व्यवद्यार 


६ 


हमलोगों के प्रति बहुत ही कट्टु हो गया है। जब से भी जय- 
प्रकाशना रायणजी, अन्य बन्दियों के साथ, जेल से निकल भागे हैं, 
तब से हमलोगों के साथ जेलबालों का बैर साधने का-प्ता व्यवहार 
हर कार्य में प्रद्शित हो रहा है। माना कि श्री जयप्रकाशनारायणजी 
के मत में जेल से भाग निकलना एक सिद्धान्त की बात है और इसके 
लिए, अपने विश्वासों के अनुसार, वे दोषी नहीं माने जा सकते, परन्तु 
जेलवाले तो उनको निर्दोष नहीं दही मानेंगे। और उनकी इस मान्यता 
की निन्‍्दा भी तो कर दह्वी नहीं सकते हैं। परन्तु, उस दुःष के कारण, 
जेलवालों का बेर॑ साधने की सा व्यवद्दार होना जो शुरू हुशा दे 
वह किसी तरह भी उचित और न्‍न्यायसंगत नहीं कहा जा सकता । 
इससे भविष्य में एक महान संघर्ष की सम्भावना उत्पन्न दा 
रही हैे। वेर-भाव से प्रेरित होकर हमलोगों के न्या-योचित 
खाने-पहनने-स्वास्थ्य-व्याया म, रिश्तेदारों से भेंट-मुलाकात, चिट्टी-पत्री, 
कपड़े, लत्त, स्वतन्त्र निवास आदि, यहाँ तक कि पखाने की 
सफाई तक के प्रबन्ध में भी उन्द्दोंन ढोलाशीली करना और उपेक्षा 
दिखाना शुरू कर दिया है। नजरबन्द्‌ केदियों को साँक सबेरे 
टहलने ओर घुमने तथा व्यायाम करने की सुविधा देने का 
उनका कानूनन कत्तंव्य है। पर उन्हें भी सो गज लम्बे ओर ३० गज 
चौड़े वार्डो' में सदा बन्द ही रक़्खा जाता हैं ओर वहाँ भी व्यायाम 
का कोइ प्रबन्ध नहीं है। दवा-दारू में भी बड़ी उपेक्षा होती है। 
परसों की बात है। बा० अलुग्रहनारायण सिंह की तबीयत खराब 
थी। पर तब भी उनको अकेले बन्द्‌ किया गया। न अस्पताल भेजा 
गया ओर न हममें से किसीको उनके साथ रात में सेवादि के लिए 
रहने की अनुमति ही मिज्ञी । फलस्वरूप, रात-भर उन्हें बेहद तक- 


है 


क्ञीफ मेलनी पड़ो । कइ्बार कय भी आये। शायद कुछ देर के 
लिए बेहोशी भी आ गयी थी । में कितने दिनों से 5092४४90८०6८॥६ 
से अपने फेलेरिया का आपरेशन स्थानीय सिविल सजन 
के ही द्वारा कराने के लिए कई दरखास्तें दे चुका हूँ पर 
उनपर कोई सुनवाई नहीं होतो। जब से मभि० नलवा यहाँ 
नये सुपरिन्‍्टेन्डेन्ट होकर आये हैं, तब से इस वैर-भाव के व्यव- 
द्वार का ओर बोलबाला हो गया है। कई पंजाबी सहायक जेलर, 
जो भूतपूव बमो सरकार के नौकर थे, यहाँ बुला लिये गये हैं। 
उनकी तथा स्वय सुपरिण्टेण्डेण्ट की भावना हम राजनीतिक बन्दियों 
के प्रति ठोक वेसी ही है जेसे वे अपन जीवन भर में साधारण 
अपराधी बन्दियों के प्रति बमा में रखते चले आये हैं । हमारी 
स्वतंत्र ओर निभीक वातों, हमारे निडर व्यवहार और मरने के 
लिए सदा तैयार रहने वाली 5.97 को देख कर वे जहाँ डरते हैं वहाँ 
उसे कुचलकर नष्ट करने के लिए भी सदा उत्सुक ओर सचेष्ट रहते 
हैं। उनका विश्वास लाठी को शक्षि में है। इससे बन्दियों और 
अधिकारियों में आपस की ऋटुता दिन-दिन बढ़ती जाती है और 
उग्र-विचा रधारियों की भावना उनके प्रति बहुत कटु होतो जा रही 
है। एक न एक दिन मद्दान संघ होने की आशंका है। अभी २६ 
जनवरी को ही स्व॒तत्रता-दिवत मनानेवाली बात को लेकर महान 
संघ की आशंका की जा रही है। यद्यपि जेल-अधिकारियों का, ऊपर 
की आज्ञाओं के कारण जी तोड़ परिश्रम द्वो रहा है कि राष्ट्रीय मंडा 
जेल में न फहराया जाय, पर उमग्र-विचारवाला बहुमत राष्ट्रीय दिवस 
'अनाने पर तुला हुआ है । सुपरिण्टेण्डेण्ट बढ़े नेताओं (श्री बाबू और 
अमुप्रह बायू) से बातों करके इसको निपटाना चाहते हैं। लेकिन इस 


कक 


समय इनके व्यवहार इतने बुरे हो रहे हैं कि वे भी किसी तरह इस 
प्रश्न पर कुकना नहीं चाहते । हाँ, सब कुछ अहिंसा के सिद्धान्त के 
भीतर ही सम्पादित हो ऐसा बे जरूर चाहते हैं। परन्तु, हममें 
कुछ ऐसे हैं, जो इन बड़े नेताओं की सलाह को भी शिरोधाय 
करने पर राजी नहीं होते । देखें, कल आपस में क्या तय थाता है 
ओर २६ ता० को क्‍या होकर रहता है ! 
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आज हमारे नं० ६ वाड में बाबू श्रीकृष्ण सिंह ओर बाबू अलुग्रह- 
नारायण सिंह के पास, जब जेल के अधिकारियों ने यह कोशिश की 
कि राष्ट्रीय मंडा यहाँ जेल में न फहराया जाय, तब उन्होंने हर वाड 
के प्रतिनधियों से वाता करने की माँग पेश की। अधिकारियों ने 
यह सुविधा देने से इन्कार किया। तब नेताओं में यह राय तय 
पाई कि अपने-अपने वाड में मीटिंग करके, जेसा जो चाहें, करें | हम- 
लोग जब एक दूसरे से मिलने नहीं दिये जाते, तब यहाँ से कोइ फतया 
सब के लिए जारी कर देना डचित नहीं होगा। हमारे नं० ६ वाड्ड 
की मीटिंग में उग्र-विचारबालों का बहुमत नहीं है। जब इस 
वार्ड की मीटिज्ञ हुई, तब श्री बाबू ओर अनुग्रह बाबू ने यह बात सुमायी: 
कि मझण्डा-अभिवादन का कांयक्रम हम जेल में मण्डे के सम्मान 
के साथ निबाह नहीं सकते। ऐसा नहीं हो कि हमारा मंडा 
हमारे ही सामने अपमानित किया जाय। इसलिए अच्छा यह होगा 
कि कल स्वतन्त्रता-दिवस को हम मंडा-अभिवादन के कार्यक्रम 


रह 


को. छोड़कर शेष सभी कार्यक्रमों का पालन करें। पर यद्द निणय: 
केवल हमारे नं० 5 वा पर ही लागू हो, शेष वाड अपने अपने निरशय 

के अनुसार काये करने को स्वतंत्र रहें, यह निणेय उनके सामने केवल: 
एक सलाह के रूप में ही रहंगा | यदि वे ऐसा नहीं करना चाहते, ता 

उनपर कोई इसका दबाव नहीं समझा जाय । इसपर विरोध में चन्द्‌ 

उम्र विचार के भाइयों न मंडा-अभिवादन का प्रस्ताव रक्खा । में उम्म- 

विचारवालों के जोश-भरे ज्ञशिक उदर्ड विश्वासों का सम»ेक नहीं । 

में बात कम और काये अधिक करने के सिद्धान्त का पक्षपाती हूँ। में 

यह नापसन्द करता हूँ कि सभा में प्रस्ताव पेश करते समय तो साहस 

ओर पोरुष की बड़ी ऊँची २ बातें कही जायें ओर हम बड़ी-बड़ी डींगें 

होँके; पर कार्य के मैदान में, जब परीक्षा का समय आवे, तब हम तरह 

दे जायें । इसलिए प्रस्ताव का विरोध करते हुए मेंन कद्दा, यदि हम 

अपने को इतना संगठित और मरने के लिए तैयार सममें, कि 

हम स्वतन्त्रता-दिवस के सभी कार्यक्रमों को, यहाँ जेल्ल में, अन्त तक 

निवाह से जायेगे, तब तो उनको करने का संकल्प करना उचित 

है, अन्यथा नहीं । परन्तु, मेरा विश्वास है कि हमको ऐसा संग्राम 
करने का संगठन और बल, यहाँ इस जेलखाने में शायद ग्राप्त नहीं 
है, और यदि प्राप्त भी कहा जाय, तो उनके प्रद्शन का अवसर ओऔर 

सुविधा हमको यहाँ जेल में लभ्य नहीं है । साथ ही गांधोवाद को 
अनुमति भी उसके पक्ष में नहीं ही हे । अत: नीतित: और सिद्धान्तत:, 

दोनों तरह से हमको अपने अ्रग्मज नेताओ का सुझाव मान्य होना 
चाहिये” इसपर बोट हुआ । उपग्र-पक्ष का अस्ताव गिर गया । 

- परन्तु, अन्य, वाों' में, खासकर-नं० १-२-३ वाडों' में मंडा-अमि- 
बादन का प्रस्ताव भी पास हुआ और यह निश्चय हुआ कि अपने 
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चाड में सब लोग मंडा-अभिवादन के कार्यक्रम का भो पालन करें। 

इस श्रस्ताव का पास होना सुनकर हमारे बाड़ के दो-एक तथा-कथित 
उग्यवादी भाई कुपित हुए और अपने नेताओ की निन्दा करने लगे, 
“रात को बन्द होने के पूजें तक इसी विषय पर हमलोगो' में 
बाद-बिवाद होता रहा । 
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कल, नव बजे रात को सारे जेल के सब केदी बन्द किये गये। आज 
शक बजे रात के क़रीब, न० १-२-३ वार्डो से गांधीजी की जय के नारे 
'लगने शुरु हुए। थोड़ी देर बाद ही सारा जेल (इसमें साधारण 
केदी भी शामिल थे, जिसके लिए उन्हे सजा दही गयी) अनेक गरष्ट्रीय 
'सारों से गू जन लगा | हमलोग भी जाग गये गौर &ममें से कुछ लोगों 
ने, जिनमें में भी शामिल था, नारे लगाने शुरु किये। बड़ा हल्ला 
हुआ । इस बीच हम लोगों ने चिल्ला कर दूसरे सटे-बाडे-वालों से इस 
-शोर का कारण पूछा | पर पता चला कि नं० १-२-३ वाड में हर सेल्ल 
की तलाशी ली जा रही है ओर मार-पोट भी हो रही है। इस 
'पर और भी जोरों से नारे लगने लगे। ऐसा मालूम हो रहा था 
कि दो हज़ार ऋण्ठ-स्वरों से सारा जेल गूँजकर थरों उठा है और 
आकाश फटा जा रहा है। यह नारा लगभग चार बजे तक लगता 
रहा । प्रात: काल जब हमारे नं० ६ वाडे के सेल खोले गये । तब बाडें 
ओर समेया (भंगी) से खबर मिली कि विगत रात जेल्लर ने अपने 
'दल-बल के साथ एक नं० से लेकर ३ न० तक, के याडों के सभी 
'सेलों की तलाशी ली है, और जितने राष्ट्रीय मंडे उसको मिल सके, 
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उन सबको वह उठा ले गयां। यह भी सुना गया कि किसी बन्‍्दी 
के साथ उन्होंन बल का प्रयोग भी किया है। इसी संवाद के साथ 
यह भी ख़बर मिली कि इस नं० ६ वा को छोड़कर शोष सभी वाडे 
बन्द ही रकक्‍्खे गये हैं। एक-एक सेल खोलकर उसका बन्‍न्दी बाहर 
निकाला जाता है और पहरे के अन्दर पाखाना-पेशाब के बाद पुनः 
बन्द करदिया जाता है। खाने-पोने के लिए भनसिया (खाना बनाने- 
वाले केदी भो किसी बाड में नहीं भेजे गये । २००० के करीब साधारण 

बजन्दी भी अपने-अपने वार्डो' में बन्द ही रकखे गये हैं । उनको भी 
किसी खास संख्या में निकाल-निकाल कर शौचादि कराया जा रहा 
है। इस सूचना को पाते ही पांते हमारे नता बाबू अनुप्रहनारायण 
सिंह जी जैल कोंसिल के सभापति हैं, आदेश हुआ कि कल के 
निश्चय के अनुसार हम भण्डा ता नहीं ही फहरायंगे, पर चू कि 
हमारे अन्य भाइयों को बन्द रक्खा गया है, इसलिए हम भी अपना 
इच्छा से दिन भर सेल में बन्द रहेंगे और पाँच बजे के पूत्र. बाहर 
नहीं निकलेंगे । इस आज्ञा को सुनकर हमारे दो-चार पूजेकथित 
उग्रवादी-नेत/ओरों ने गरम-गरम बातें करनी शुरु की और वे यह कहने 
लगे कि हमलोग मंडा फहरायगे। पर मुझसे न रहा गया। मेंने 
बातों ही बातों में व्यंग्य परामशें दिया कि “आपकल्लोग मंडा अवश्य 
फहरायें । खुले तो हैं हो । ऐसा मौका न मिलेगा ।”? पर इस कथन 
पर लगे वे बगले मकाँकने-कहने लगे कि हम वा के निश्चय के खिलाफ 
केसे जा सकते हैं। लेकिन हम बन्द भी नहां होंगे। जेलवाले 
आकर जबथरदस्तो से हमें बन्द करें। मेने ईंसकर कहा--“यह भी 
एक हिम्मत की बात है। यही कीजिये। पर जब हम सब लोग अपने २ 
सेल में चले गये, तथ वे भी, बायू अनुम्रहनारायण सिंह के महज एक 
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संकेत पर ही अपने सेलों में घुस पड़े। यद्यपि हम लोगों ने आपस 
में निश्चय कर लिया था कि आज दिन का,भोजन नहीं करेंगे, पर तत्र 
भी जेलवालों के पास यह खबर नहीं दो गयी थो और उनका यह 
कत्तेव्य था कि बे हमें भोजन दें। पर उन्होंने कानून के विरुद्ध खाने 
का कोइ भी प्रबन्ध सारे राजनीतिक केदियों के लिए द्नि-भर कुछ 
नहीं किया | फिर आश्चय्णे की बात तो यह हुई कि जेलवालों के 
इतनी सख्ती ओर चोकसी करने पर भी सभी वार्डो के प्राय: हर 
सेल के सीकचे पर राष्ट्रीय झंडा पूञजे निश्चय के अनुसार व्यक्तिगत 
रूप में फहराया ही गया। ओर सबों ने सेल के भीतर ही से मडा- 
अभिवादन के गीत गाये ओर नेशनल प्लेज भी लिया। हमलोग 
नं० ६ वाडवाले भी पूरे निश्चय के अनुसार अपने-अपने व्यक्ति- 
मत रूप में कंडा फहरा कर मंडा-अभिवादन के काये-क्रम को छोड़- 
कर शेष सभी काय-क्रमों को पूरा किया । हर सेल में एक-एक 
प्लेल था। एक सेल के दारवाजे पर खड़ा होकर जोर से एक 
आदमी न उसे पढ़ना शुरू किया और सतब्रों ने उसको दुहराया | फिर 
राष्ट्रीय गान हुआ | उस समय का एक अजीब दृश्य था। जेल-भर में हर 
वाड के हर सेल के दरवाजे पर उमंग,साहस और निर्भाीकता मौजें, 
ले रहीं थी। हृदय बासों उछल रहा था। इस ग्राशेना के कार्ये- 
क्रम समाप्त होने पर बेठकर सूत कातने का कार्ये-क्रम जारी हुआ 
जिसे ५)। बजे तक चलायः गया। इसी बीच में कभी-कभी गीता, 
या रामायण का पाठ भी हममें से कोइ रुचि के अनुसार कर लिया करते 
थे। सदी भी आज कुछ विशेष थी। फिर नहद्दाकर तुरत ही सेल 
में में चला गया था। स्नान भी ताज़ा पानी न मिलने के कारण 
बासी पानी से ही किया था। इससे क्षारे बदन में दर्द पेदा दो 


१३ 


-गया। बाहर एक सफेया था। वही कमोड वर्गेरह साफ़ कर दिया 
करता था। एक पनिद्दा पानी दे दिया करता था। में सारे दिन 
'बेठा-बैठा सूत कातता रहा | कभी-कभी जब थक जाता, तो गीता-पाठ 
करता या रामायण पढ़ता। हम लोग तो ४॥ बजे बाहर निकल 
आये, पर हमारे शेष भाई ३६ घंटे तक सेल में ही जबरन बन्द रक्‍्स्ते 
गये। यह भी खबर मिली कि तीन वार्डो में, जहाँ लोग मंडा लिये 
रहे, दो से एक सेल में जेलर ने जबरदस्ती मंडा लेना चाहा, पर थाड़े 
परिश्रम में ककाओं नहीं हो सकने के कारण फिर यह नीति 
'लोगोंने बन्द कर दी । मेरे बाड़ में महामाया बाबू के 
मंडे को बमों से नये आये हुए एक मुसलमान सहायक जेल्लर ने 
'लैना चाहा था, पर पास ही खड़े सत्यनाराण बाबू के डाँटने पर वह रुक 
गया । हमारे अलुग्रह बाबू ने भी अपनी बाँह पर मंडा लगा 
'रक्खा था और उसको बे जीते जी या शक्ति रहते न छोड़ने की 
हिम्मत रखते थे । रात को आठ बजे पूड़ो-तरकारी जेनरल 
मेस में से भेजो गयी | अन्य वार्डो' में भी वह भेजी गयी, पर 
पता चला कि ठीक से भोजन-वितरण नहीं हुआ और नं० « 
वा के बन्दियी को रात-भर भूखा हो रहना पड़ा। गया 
से सेण्ट्रल एसम्बली के सदस्य शाह उम्मेर को विना कमोड और 
पाना के ही जेलवाले दिन-रात बन्द किये रहे । इसलिए अनशन 
करने का निश्चय करके उन्होंने राव को खान। नहीं लिया। नं० ६ 
में खाना कतई नहीं पहुँचा था ।इसलिए वहाँ के एक नाबालिग 
'लड़के ने जेल के कुछ वस्त्र जलाकर आलू भून कर खाया । उस अपराध 
में उसको एक नवागन्तुक सहायक जेलर उसे बाड़ से बाहर घसीट 
'ज्षे गया और जूते की ठोकर ,से उसे बहुत पीटा। फिर दूसरे 
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बाडें के एक जेल में ले जाकर विना कम्बल के ही बन्द 'कर दिया $ 
इन सब सरख्तियो और चौकसियो के बीच लोहे के चने चया चबा 
कर स्वतंत्रता-दिवस इस जेल में आज मनाया गया ओर सरकार. 
की मंडा उड़ाने देनेवाली नीति का उल्लंघन किया गया । सरकार 
ने अपनी विरोध नीति पर अमत करके इप्कों ओर $८८००५$ बना 
दिया | आज का दिन वो इस तरह बीता | अब कल देखें क्या होता 
है, अपने जीवन में यह दिन सदा द्वी मधुर स्मृतियों के साथ स्मरण 
किया जायेगा। 


सेग्ट्रल जेल, दजारीबाग 
२७- १-४३ 

आज २७ तारीख का प्रातःकाल तो ऐसा रहा मानों जेल से: 
सरकारी राज्य ही उठ गया हो । जेल खुलते द्वी में शौच गया ।. 
लौट कर मुंह धो द्वी रद्दा था कि गुमटी की तरफ़ से राष्ट्रीय गानों की: 
आवाज़ बड़े जोरों से आने लगी। में जल्दी से मु ह-दाथ धोकर गुमटीः 
के पास अपने गेट के भीतर सीकचों से लगकर जब खड़ा हुआ, तो: 
गुमटी के चारों ओर जो दस-ग्यारह वार्डो के गेट वृत्ताकार रूप 
में खुलते हैं, उन सब गेटों के सीकचों से क्गकर बहुत पीछे तक. 
करीब-करी ब सभी वार्डो के राजनीतिक बन्दी म्रुड के कु ड में खड़े थे. 
“ओर तीनबड़े-बड़े राष्ट्रीय मंडे .बाँसों में लगा कर चार वार्डो (नं० १, 
२, ३ और ६) के गेटों पर फहरा रहे थे ओर सारा जन-समूह मंडा 
अभिवादन का गीत गा रहा था । स्वर इतना उच्च और जोश इतना. 
बढ़ा चढ़ा था कि ज्ञात होता था कि उस समय यदि जेल-अधिकारी- 
तरह देकर चुप न लगा जाते, तो लाठी-चारज दोकर दी 
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रहता । ३६ घंटों से सेल के भीतर निरन्तर बन्द रकक्‍खे गये राजनीतिकः 
बन्‍्दी भूखे सिंह की तरह उस समय अपने आपे से बाहर हो रहे थे $ 
उनमें एक ओर राष्ट्र-प्रेम और स्वमंत्रता-दिबस की मस्ती, दूसरी 
ओर जेलबालो' के अत्याचार और शारीरिक बल-प्रयोग के कारण 
क्रोध, और तीसरी ओर ज्यप्रकाशनारायण जी के भागने के समय 
से आज तक के अधिकारियों क्रे वैर-भाव-पू्ण बताओं से उत्पन्न 
हुई असन्तुष्टि की भावना, सब मिलकर उस समय के वातावरण को 
इतना कटु, इतना उग्र इतना जोशपूण ओर काबू के बाहर की बात 
बना रहे थे कि जेल-अधिकारियों के रंच-मात्र की भी दस्तन्दाजी से. 
अत्यधिक तूल खिंच जाता ओर लाटी चाज' या फायर तक करने 
की नौबत आ जाती । हमारे वार्डो' के भी द्स-पन्द्रह नये ख न 
वाले भों गेट के सीकचों से लगकर उसो गान में शामिल दो 
गये थे। उनमें एक में भी था । उस समय 709-7०॥(७॥५४ए (जन. 
समूह की उद्दोप भावना) का प्रभाव सेरे ऊपर ऐसा पढ़ा कि में. 
अपने सभी संजीदा विचारों को भुलाकर दुगुने जोश से उस 
समूह के साथ पागल सा-बनकर, चिल्ला-चिल्लाकर गाना गाने 
लगा । 

इधर तो राजनीतिक केदियों की यह दशा थी और उघर जेलर 
अपने सभी स्टाफ को साथ लेकर गुमटी के चारों ओर, गेटों से बीस 
गज के फासले पर खड़ा होकर,चुप-चाप यह दृश्य देख रहा था । इसी 
बीच सुपरिण्टेण्डेण्ट सि० नलवा आया और उसने नं० २ बाड के भीतर 
जाना चाहा पर जैसे ही गेट पर पहुँचा कि “गो बैक गो बेक” के नारे 
लगने शुरू हुए। उसने तोन-चार वार्डो के गेट पर जाकर भीतर 
घुसने का प्रयत्न किया; पर इतने जोरों से वापस जाने के नारे लगने 
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शुरू हुए कि वह अन्दर जाने की हिम्मत नहीं कर सका। अन्त 
में, लाचार द्वोकर वह नं० ६ के गेट पर आया ओर उसे खुलबा कर 
चुपचाप हमारे दोनो अग्रज नेताओ के पास पहुँचा। जेलर भी 
साथ था। सुपरिण्टेण्डेट्ट के साथ पस्रिपाही भी काफो संख्या में 
ज्वञाठी के साथ मोजूदर थे। अधि घंटे तक बातो करने के उपरान्त 
वह जब सेल से बाहर निकला, तो हमारे नेता ( श्री बाबू और 
अनुप्रद बाबू ) भी उसके साथ बाहर आये। हमलोग इकट्ट हो 
गये। सुपरिण्टेण्डेश्ट न कह्ा--“देखिये, हम नौकर हैं। हमको 
अपनो 9007 करनी है। हमने उसे पालन करके, आपलोगो' को 
३६ घंटे बन्द रख कर, सामूहिक रूप में मंडा-अभिवादन नहों होने 
दिया | फिर आपलोगो ने आज प्रातःकाल खुलते हो मंडा 
फहराया ओर उप्का अभिवादन किया । यहाँत # ता दोनों ने अपने- 
अपने मार्ग पर सही काम किया । पर यह जो गाली-गलोज होता 
है, यह हम पंजाबी सिकख केसे बरदाश्त कर सकते हैं ? हमारा 
स्टाफ ही बहुत बिगड़ा हुआ हे। हमारे सहायक जेलर तो यह बतोब 
देखकर छुट्टी के बहाने इस्तीफा देकर चले जा रहे हैं। जेलर को भी 
लोगो न माँ-बेटी की गाली दी हे। इससे बह भी बहुत दुखी 
हैं ओर बदले का बतोाव करना चाहता है।” इसपर दममें 
से चन्द उप्र विचारवालो ने जिनमें में और मुरली बाबू भी शामिल 
थे, बिगड़कर कहा, “बदला की धमकी को हमें चिन्ता नहीं ईं 
हम इस धमकी से नहीं डर सकते। आप लोगो ने जो अपने 
दुब्यबहार और दमन नीति से हमारा दिल दुखाया है, हमें दबाना 
चाहा है, हमें दु:ख पहुँचा कर डरबाना चाहा है बद कुछ नहीं था 
'एक नन्‍्हे-से बालक को जो आपके सहायक जेलर ने पीटा है, वह कुछ 
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नहीं है? और किसी उद्दश्ड लड़के मे यदि कुछ कह दियां तो यह 
सब कुंछ है और उस से बदला लेने की धमकी दी जाती है ? ”? 
इसपर अनुप्रद बाबू ने कद्दा-गालीवाली-बातको हम॑ संब बुरा 
कहते हैं और उसके लिए दुखी हैं ओर बिना कहद्दे ही खेद प्रकट करते 
हैं। हमारी अहिंसा में गाली का कहीं भी स्थान नहों है। पर आप लोग 
जयप्रकाशजी के भागने के बाद से लेकर इस समय तक हम लोगों 
के साथ जो बदले का बत्तोब कर रहे हैं, इससे बात बढ़ने के बजाय 
हरगिज नहीं घटेगो । डंडा और वैर-भाव के दबाव में पढ़ कर हम 
नहीं दवाये जा! सकते। आज़ इन सब्र काण्डों के पोछें आपलोगों 
के ऐसे बताओं की प्रतिक्रि!। ही काम कर रहो है। आज ही 
देखिए अभी तक सभी राजनीतिक बन्दियों के पनिष्दा नहीं भेजे 
गये। ३६ घरटे बन्द रखने के बाद भी हमको पानी वगेरह की ज़रूरत 
होगी-यह श्राप लोग नहीं महसूस करते ! अब्वतक कहीं भी मेसके 
आदमी नहीं भेजे गये कि न,श्ता पानी बने। हमारे वाडे में भी 
एक ही मेंस के आदमी और पनिद्या आये हैं। ओर एक मेंस 
में आदमी और पनिह्ा दोनों नहीं हैं । यहीं सब चीजें हैं जो बातों 
को बंदाती हैं और आपके शासन को असफल बनाती हैं। पंजाबी- 
सेल के मि० शाह उम्मेर साहब, जो सेण्ट्रल असेम्ब॒शी के मेख्चर हैं, 
अनशन इसलिए कर रहे हैं कि उनको बिना कमोड और पानी हे 
३६ घंटे आप लोगों ने बन्द रकखा है। नं० ६ वार्ड में एक नाबालिग 
लड़के को रात के वार्ड से बाहर निकाल कर इसलिए पोटा गया और 
पंजाबी-सेल में बिना कम्बल के ही इस कडाके के जाड़े में बन्द कर 
दिया गया ऊकिंडंस बल ले खाना न पानें की दशा में कंपड़ा 
जलाकर आल भूंनकर खाये थे। आपने ३६ घंटे तक सभी 


श्थ्य 


राजनीतिक बन्दियों को बन्द रखना अपना फले तो समझा पर 
उनमें जो भूखों रह गये, उनको खाना-पानो देना क्या आपका 
अपना कानूनी फजे नहीं था ? 

इसपर तो सुपरिण्टेण्डेट्ट साहब खामोश हुए । अन्त में 
यदू तय हुआ कि दोनों तरफ से अब आगे सब ठीक से चले 
ओर इसो बीच में जो अत्याचार जेल के व्यक्तिथों ने किया है, उसके 
लिए दोनों पक्ष से जाँच की जाय ओर जो कसूरवार हूं। उसे सजा दी 
जाय। गाली के लिए हम सभी कांग्र सी दुखी हैं. और खेद प्रकट 
करते हैं। इसके बाद दोनों नेता गुमटों पर ले जाये गये और 
उनको देखकर चन्द जोशभरे नवजवानों ने “शमं-शमं” की 
आवाज लगाइ पर तुरत ही वे अपने अन्य साथियों द्वारा खामोश कर 
दिये गये । फिर इन नेताओं की आज्ञा से सभी राजनीतिक बन्दी 
अपने अपनेवाड के गेटों से हट गये । गीत गाना बन्द कर दिया गया । 
ओर तब दोनों नेताओं ने उन सभी वार्डो' में जाकर जहाँ जेल-प्टाफ- 
वालों की सख्तियाँ हुई थीं, उस सम्बन्ध में वहाँ के बन्दिथों से 
जाँच की। 

इस जोशीले वातावरण में भो मेंने माक कया कि चन्द व्यक्ति, 
जो पार्टीबन्दी के प्रचार में अग्रज माने जाते हैं और अपनी लीडरी 
द्वंषात्मक बातों के प्रचार पर ही कायम रखना चाहते हैं, अपने को 
उस स्वभाव से उत्त समय भी वंचित नहीं रख सके । मि० ब० से 
तो मुझे तब दो-दो गरम बातें हो गयीं जब उन्होंने कहा, “आप न॑० 
६ वाड के लीडर हैं। हमलोगों ने उस बाड़ें से अधइहयोग 
कर रक्खा है ।” जब मेंने इसका उत्तर इससे कटु शब्दों में दिया और 
उन्हें जताया कि अपनेराम उनसे कम्र काम करनेबाल्ों में तथा 


१६. 
उनसे कम प्रगतिशील विचार के नहीं है ,तब थे खामोश होकर लगे 
खल्लो-चप्पो की बातें करने । मेंने अपने वाडे में भी दो-एक व्यक्तियों 
में यही बातें पायीं। फिर एक बात ओर देखी कि चन्द अति बड़े 
नेताओं को छोड़कर अन्‍न्यों में आपद-समय में भी अपने छोटे-छोटे 
स्वार्थों के साधन में पारस्परिक सहानुभू/त तथा सबकी जरूरतों को 
एक समान पूति की भावनाओं का अभाव था। जेसे जब एक मेस 
के पनिह्ा आये, तब दूसरे मेसवाले जिनके पनिहद्दा नहीं आये थे, 
उनसे काम ल ले सके । थे सबके सब उस एक[“ही मेस के बाबुओं 
की सेवा में लग गये और दूसरे मेसवाले पानी तकु के लिए तबांतक 
मुदृताज रद्दे जब तक गुमटी से जमादार आकर उन्हीं पनिद्दों को 
दो-दो बाबू पर एक-एक के हिसाथ से बाँट नहों गया। होना तो 
चाहिए था कि गुमर्टी से इस आज्ञा के आने के पूष द्वी यह 
अबन्ध आपस ही में कर लिया जाता। पर जब चन्द लोगों ने 
इस कमी को व्यक्त किया तो दूसरे लोगों की ओर से इसकी यह वजह 
कटद्दी गयी कि ऐसा करने का कारण केवल यही था कि वे लोग 
पूबबत्‌ सभी बाबुओं के लिए एक-एक आदमी चाहते थे और यदि 
ऐसा प्रबन्ध कर लिया जाता तो जेलवाले दूसरे आदमी नहीं भेजते 
पर उनकी यद सफाई मुमे या अन्य आइयों को पसन्द या 
मान्य न हुई । 
सेग्ट्रल जेल, हजारीबाग 
२६--१--४७३ 

. “आज एक विशेष घटना घटी, जिससे मुझे अपनी कम्रओोरी 
का विशेष श्ञान हुआ। सें दँसी मज़ाक में भी कभी-कभी गम्भीर हो 


२० 


जाता हूँ जिसका फल बुरा दोता है। यह मेरा दोष बहुत पुराना है । 
ज्राज प्रात: काल जब शौच से आकर मुंह धो रहा थातो अपमे 
मिन्र मुरली बाबू, सचल्लाइट के सम्पादक, ने मजाक में मेरा डंडा 
इटा कर शारंगधर बाबू के कमरे में छिपाकर रख दिया। थोड़ी 
देर तक तो में उसे खोजता रहा क्‍योंकि मेरे टहलने का समय बीत 
रहा था। पर इसके बाद यह समझ कर भी कि सजाक किया गया 
है, में बिगड़कर अपने कमरे में चला आया । जब मित्र ने सत्यनारायर 
बाबू से डंडा भेज्ञ दिया तो मैंने उसे से लेने शस्वीकार ही न 
किया बल्कि उसे उठाकर रास्ते पर फेंक दिया और बका-मका भी 
खूब । इरूपर मुरली बाबू स्वयं आये और अपने इस कृत्य के लिए 
उन्होंने मुकसे माफी माँगी । में बहुत ही लज्जित हुआ, अपने को 
धिक्कारा तथा मित्र से क्षमा मांगी । मुझे ऐसा करते समय इतनी 
ग्लानि हुई कि मेरे नेत्र भींग गये। मुके अपने कुहृत्यों पर 
पत्चात्ताप करते देखकर मुरली बाबू का हृदय भी मुके अकारण कष्ट 
पहुँचाने की बात सोचकर दु:खो हुए बिना नहीं रहा। वे भी 
करुण दो गये। जहाँ इस घटना से थोड़ी देर के लिए हममें 
कटुता बढ़ गयी थी, वहीं इसके पश्चत्तापपूर्ण अंश से आपस की 
मित्रता की श्रद्धा और अधिक उन्नत कर गयो। सच है, कभी-कभी 
बुराइ से भी भलाई दो जाती है । 


सेण्ट्रल जेल, हज़ारीबाग 
३१--१०-४३ 
ता० २७ की शर्तों के अनुसार आज मुरली बाबू औरवायू सत्व- 
आरायण सिंह पंजाबी सेल में उस लड़के से वॉस्तथिक बातों कीं 


है 


झाँच पड़ताल करने के लिए जेशर ढ्वाथ भेजे गये, जो ता० २६ की रास 
में पीटा गया था और अपने बाढ़ से हटा कर वर्दों बन्द किया गया 
था। वहाँ से वापस आने पर सत्यन[रायण बाबू ने उत्का बयाण 
अलुप्रह बाबू से सुमाया:--“मि० 'ए” ( खट्टायक जेल्लर जो इस्तीफा 
देकर बला गया) मि० “बी” और मि० डी (वार) तथा मि० “सखी? 
(एक मुसलमान हजलदार) के साथ २६ की रात में करीब नव वजे 
न० ६ वाडे में गये | मि० “बी” ने जाते ही कहा-- “यह आप लोगों की 
कौन-सी शराफत है कि जेल में सरकारी कपड़े जला दिया ९” 
इसपर उस लड़के ने लेटे हो लेटे कहा, “ओर आपल्लोगों की यह 
कौन-सी शराफत है कि दिन में हमलोगों को खाना नहीं दिया ? 
सारे दिन बन्द रकखा। अभी शाम से अन्परे में पड़े हैं। लालटेन में तेल 
सक नहीं । अभी तक खाना-पीना कुछ नहीं । नव बज रहै हैं। भूखों 
रहा नहीं गया तो कपड़ा जलाकर आलू पकाया और खाया । इसमें 
क्या बुरा किया ?? इसपर सहायक जेलर ने डॉट कर कहा:--- 


“ च्युप-चाप सोये रहो । अधिक बात न करो” 
इसपर लड़के ने कहा --“सोये तो हम हैं दही । बसों से भागकर 


यहाँ आये दो अब यहाँ से भी भगा कर बसों भेजे जाओगे।”? 

बस, इतना कहना था कि मि० “ए!? कांप्र सी बालक का पाँव पकडु- 
कर बाड़े से बाहर खोंच ले गया ओऔर पीपल के पेड़ के नीचे उसे 
अपने पाँव के बूटों से पाँच छः ठोकरें दीं। समि० “बी! ने 
खीस-पश्चीस बेंत मारे। इसके बाद लड़के को लोग वाड के हाते के 
बाहर लाये ओर उसे मुसलमान हथलदार के सुपुदं क्रिया कि उसको . 
ले जाकर बह पंजाबी सेल में बन्द्र करे। रास्ते भर इयबत्ञदार उसे 
पीठहता गया। बड़े-जेलर उल्चके पोछे थे। वे कद रहे थे कि मारोमत, 


ब२्‌ 


पर बमोवाला नायक जेलर, हवलदार से यह कह कर रास्ते भर नंगे 
बदन बालको को पिटवाता रहा कि जब तक यह थूककर ,धाटे नहीं 
तब तक इसे न छोड़ो । उसने डस लड़के को वैसे ही पीटता हुआ पंजाबी 
सेल में ले जाकर बिला कम्बल और कपड़े के ही बन्द्‌ कर दिया । रात 
भर वह सर्दी के मारे के सुकड़ा किया। दूसरे दिन प्रातःकाल जमादारं 
ने उसे खाना दिलवाया और एक! आदमी से चोटों पर तेल लगवाया । 
जो नेता जाँच में गये थे, उन्होंने बेंत और जूतों के निशान उसके बदन 
पर देखे । 

“कन्या को पत्र” ( नारी जीवन साहित्य) के कुछ अंश लिखा। 
* [205 ४70 772975? से कुछ नोट किया। 


सेण्ट्रक्ष जेल, हजारीबाग 
१-२-४३ 

आज प्रात:काल जेलर ने घर से आया हुआ २७ जनवरी का तार 
मुझे दिया और कहा, “यह तार उसी दिन आ गया था। पर 
आफिस की गलती से वहीं पड़ा रह गया। में इसके लिए क्षमा 
चाहता हूँ।” मेंने कहा, “मेरा काम हो गया है। में ने एक तार 
मुन्सिफ के नाम ता० र८ जनवरी को भेजने के लिए भेजा था । उसी 
को जाँच लीजिये कि गया कि नहीं ।” मैंने इसपर उन्हें माफी 
भीदेद्दीदी। नदेता तो करता ही क्‍या? केदी जो था। इन 
लोगों ने इतने अत्याचार किये पर सब तो सहना ही पड़ा। सिवा 
विरोध-प्रदशन के और हम ज्ञोगों ने वास्तविक रूप में किया ही क्या * 
अब छूटने का दिन जेसे-जैसे निकट आता जात। है वैसे-बैसे जल्द 
स्वृतन्त्र होने की व्यग्रता बढती जाती है। आज “हृदय की ओर” 


श्रे 


नामक मेरे उपन्यास को पढ़कर बायू अनुप्हनारायण सिंद ने सुबह 
की चाय पर उसके सम्बन्ध में बातों करते हुए कद्दा--“बीच-बीच में 
मुकुन्द और विलासिनी तथा अन्य पाल्नों के बीच की वातोयें बहुत 
ही सुन्दर उतरी हैं | पुस्तक बहुत अच्छी है। परन्तु, लेखक ने अन्त 
रहस्यवाद में करके अच्छा नहीं किया। उपन्यास अत्यधिक 
रहस्यवादी हो उठा है। उसे विलासिनी को सन्यासिनी नहीं बनाना 
चाहता था |? 
मेंने पूछा, “यह तो ठीक है। पर मेरी समम में उपन्यास के अच्छा 
बुरा होने की मोटी तरह से सबसे अच्छी परख यह है कि पढ़ते समय 
पाठक को यह देखना चाहिये कि समयानुकूल उसे हँसने या रोने को 
बाध्य होना पड़ा या नहीं, अथवा किसी एक पात्र से उसके हृदय में 
सहानुभूति और प्रेम तथा दूसरे से घृणा ओर ह् ष उत्पन्न हुआ या 
नहीं, और फिर अन्त में उसके मस्तिष्क तथा हृदय में 
सामूहिक प्रभाव अच्छाइ की ओर पड़ा या बुराइ की ओर यदि ये 
सब बातें संघटित हुई' और उसके हृदय में सामूद्दिक प्रभाव अच्छी दिशा 
में हुआ तो उपन्यास को मेरे विचार से सुन्दर उतरा हुआ समभना 
चाहिए | फिर इसके बाद उसकी भाषा, उसके प्रतिपादित विषय, 
बातों, वन, कथानक, स्वभाव-चित्रण आदि का विचार करके उनके 
दोष-गुण को समझना आलोचक का काम है। आप सच-सच 
बतायें उपन्यास पढ़ते समय आपको स्थल-स्थल पर रोना और हँसना 
पड़ा कि नहीं और कभी-कभी विषयों को गम्भीरता में चिन्ता 
मरन हुए अथवा नहीं ? सच कहियेगा (?” 
इसपर अलुभ्ह बाबू ने अपनी स्वभाविक मुस्कानके साथ 
उत्तर दिया :--“भाई, रोना तो कई स्थानों पर अवश्य पढ़ा। 


ब्ष्ठ ह 

सास-खास पात्रों से अंम ओर सहानुभूति वथा घृणा भी अनुभूत 
हुए बिना न रह सकी । यह में कैसे अस्थीकार करू । विषय प्रति- 
पादन, कथानक आंंद भी अच्छे दी हैं । पर चरिन्नाविन्नण में शतोल् 
सिंह खानसामे का चरित्र पूणे बिकसत नहीं दो पाया है और 
बिलासिनी का संन्यासिनी होना जरा अधिक रहस्यवादी-सा हो. -उठा 
है।फिर भी यह अपनी तारीफ न समझो | में किसीकी तारीफ 

उसके मुंह पर नहीं करता ।?? 
हम सब के सब हँंसन लगे । रात को सोते समय में एक उपन्यास का 
प्लाट सोचता रहा जिसमें अपन को तो नायक ओर मि० 'एक्स? 
को सहायक नायक बनान की कल्पना को तथा मि० (छ्षग) के जीवन को 
बनांड शाके नाटक ?ए४27040ं47 के नायक ?70', 99889 के अनुरूप 
बनाने का तय किया। देखें, इसको कायोन्वित कर पाता हूँ 

या नहीं । 
सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
४-२-४३ 

आज अपने रेमिशन (माका ) मिलने के ,सम्बन्ध में नाना 
तरह की. बात ओर अफवाह सोचता और सुनता रहा। दो-एक 
न्‍्तरंग मित्रों से कहा भी कि माको .मिल जाय तो घर पर होने 
वाली एक शादी में शरीक हो जाता । पर ओरों के सामने तो अपनी 
नेतागिरी के दम्भ में झपने को इस विषय में इतना तटसथ और 
निश्चिन्त बनाये रहा मानों मुझे छूटने की रंच मात्त भी रिन्‍्ता नहीं है । 
मनुष्य सिथ्या दम्भ के वशीभूत होकर और समाज़ के भय से इरकर 
अपने को भिध्याचारी और कितता ब्रिवश कर केता है कर 


ब््ड 


उसके हृदय की भीतरी अनुभूतियों और जीवन के बाहरी आच- 
रखों में आकाश-पाताल का अन्तर आ जाता है | 


सेण्ट्रल जेल, हजारोबाग 
४-२-४३ 

आज अपने जिले के एक माननीय नेता, जो अभी तक फरार 

थे ओर केवल लुक-छिप कर इधर-उधर घूम-धामकर अपनी लीडरी 
कायम रखने के अभिप्राय स काम कर लेदे थे, गिरफ्तार होकर 
यहाँ लाये मये । उनकी बातों को सुनकर में दंग दो गया । अगस्तवाले 
आन्दोलन के समय जब ये महाशय वेश बदलकर मेरे थाने में आये 
ओे तो मुश्किल से दस मिनट ठहरने की हिम्मत इन्होंने को थी। और 
लोगोंके लाख आम्रह +रने पर भी कोई साभेजनिक स्पीच या राय देने 

के लिए राजी न हुए थे। उनकी बहादुराना करतूता को डींग हाँकते 
सुनकर मुझे आश्चय हुए बिना न रहा | इसपर खूबी यह कि दे 
अपनी बातो' में उन्हीं काणेक्तोओ के नाम लेते थे जो उनकी 
पार्टी के पिठ्ठ, थे और जिनका वास्तव में कोई कार्ये भी बैसा नहीं 
हुआ था । जब अग्मज नेता के सामने यह बढ़ी-बड़ी बातो के 
साथ अपन जिले की राजनीतिक दशा का सिंदहावक्ञोकन करने लगे 
सो इनक मुख से आन्दोज्ञन के समय की घटनाओ का वन सुन-सुन 
कर मुझे हँसी आ रही थी। इनके ४८० फी सदी वाक्य अपने तथा 
अपनी पार्टी के सम्बन्ध की प्रशंसा से ओतश्रोत थे। श्रमज नेता तो 
सब जानते ही थे, फिर भी बे प्रश्न पर प्रश्न करते चले जा रहे थे। 
अपना कथन समाप्त करके उन्होंने इन शब्दों में अन्तिम 
याक्थ सम्राप्त क्रिया, “ज़िक्ते भर में आन्दोक्तत दधा जरूर दिया 
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गया है पर दमन का आंतक अब नहीं है ओर 
अंग्रेजो' के प्रतिकूत्त भाव जनता में पहले से भी 
अधिक हैं। सोशलिस्ट और आतंककारी-दल छिपे-छिपे घूम 
रहे हैं । कहौीं-कहदीं एक-दो बम उड़ा देते हैं। गांधीवादी भी, 
जिनके नाम बारंट है, छिपे-छिपे इधर-उधर घूम कर अहिसा 
को समझा रहे हैं। सोशलिस्ट पार्टी के नेताओं ने, जो अभी इस जेल 
से निकल भागे थे, अपने न।|म से एक पचो बँटवाया था, जिसमें 
उन्होंने जेल से अपने भागने का कारण यों लिखा था--'मैं राज- 
नीतिक बन्दी था। जब मौका मिले, निकल भागना मेरा कत्त ठ्य था ।”? 
ओर जनता के लिए संगठित होने के अनेक कार्यक्रम थे । किसी का 
एक प्रो ऐसा भी निकला था, जिसमें फी सदस्य पन्द्रह रु० देकर पांच 
ज्ञाख रुपये इकट्ठा करके सेना तैयार]|करने की बात कद्दी गई थी | ऐसी 
ऐसी अनेकानेक अफवाहें उठा करती हैं और पर्च निकला करते हैं । 
कुछ पर्च तो ऐसे भी निकलते हैं जिनके निक्रालनेबाले तो दूसरे 
होते हैं, पर उसपर नाम वे किसी दूसरे प्रमुख व्यक्ति या संस्था 


का दे देते हैं ।” 
उनके अन्त के वाक्य तो अवश्य सही थे | पर पूव की वे बातें, 


जिनमें अपने तथा अपने दत्ञ की प्रशंघा थी, असत्य से भरां थी । 
ध्याज बिहार में भी दुलबन्दियों के बीज सवेत्र इन मध्यम-बर्गीय 
नेताओं ने वो रक्खे हैं | कांम स के पदग्नहदण से जो सबसे बड़ी हानि 
हम लोगों को हुई, उनमें से एक बिद्दार भर में सबंत्र, दो पार्टियों 
का निमोण दो जाना है और फिर यदि ये पाटियाँ सैद्धान्तिक “वादों? 
को लेकर बने, तब तो ठीक है । पर यहाँ तो लड़ने वाली दोनों पा्टियाँ 
गांधीवादी हैं । वे केवल प्रान्त में अपना-अपना प्रभुत्यका यम करने 
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के अभिप्राय से ही कांप्रस के भीतर चुनावों में आपस में 
लड़ रही हैं। इसका जनता पर कितना बुरा प्रभाव पड़ा है, इसका 
वरणणन नहीं किया जा सकता। कांग्र स-पदाधिकारियों के गत चुनाव 
के समय जो जो धांधली की गई और जो-जो चाणक्य नीति चली गई 
उन सब की प्रान्त के एक अ्रग्मज नेता ने हमारे जिला केअपने सावजनिक 
आषण में निन्दा की और हमारी नेतिकता की इस कमजोरी पर बहुत 
खरी-खोटी सुनाई | अब इन पार्टीबन्दयों के मारे यह दशा हो गई है कि 
कोई भी सच्चा कांग्रे स-कर्मी अपने को तटसथ रख कर काम नहीं कर 
सकता है | यदि वह ऐसा करता है तो दोनों दलवाले इसके प्रतिकूल 
जनता में नाना तरद्द की भूूठी बातें कह-कह कर निन्‍दा करना 
शुरू करते हैं , और उसको या तो किसी पार्टी में शरीक होन पर 
बाध्य करते हैं या यदि वह वेसा नहीं करता तो जनता के सामने 
उसे अपग्रिय बनाने में कोइ कसर भी नहीं उठा रखते। फिर भो इतनी 
बातें उनमें अब भी है कि जब सरकार से लोहा लेने का समय 
आता है, तब दोनो मिल जाते हैं. और उसी बहादुरी से लोहा लेते 
हैं। पर तब भी जब समय मिल्ञता है, तब परस्पर की गाली-गलोज 
हो द्वी जाती है। यहाँ जेल में आने पर भी ये सब बातें जोर 
पर ही हैं। एक दूसरे की शिकायत करके अपने दक्ञ की शक्ति 
बढ़ाने की जो प्रथा आज चल पड़ी है, वही कभी कांग्रस तथा उन 
पाटियो' के स्वत: पतन द्ोने का कारण भी बनेगी। गांधीवादी 
दक्ष की आपस की पाटियाँ तो खुल कर आ।पस में सीधी शिकायर्ते 
प्रायः नही, ही करती हैं; पर कांग्रेस सोसलिस्ट दल या कम्यूनिस्ट 
दल या किसान-दलो' के बीच एकमात्र एक-दूसरे की निन्‍दा करके 
दी अपना दल बढ़ाने की मनोदूरत्ति है। शिकायत में सच्ची बांतें 


श्द्ध 


कम और भूठी बात ही अधिक कही जाती हैं। इससे कांग्र स- 
कऋमियो' के संगठन को भीतरी शक्ति इस मानी में निबल्ल दी 
रही हे कि जनता की श्रद्धा वत्तम्रान मध्यम-बर्गाय नेत।ओ पर से 
सदा दूर दृटतो चलो जा रही है। पर इसीके साथ कांग्रेस की जन- 
प्रियता उतना ही बढ़तो ज्ञातो है जिससे आज़ कांग्रेस सामूहिक रूप 
में प्रगतिशोत्न विचारो' की ओर बहुत द्वी तोन्न गति से आगे बढ़ रद्दी 
है । इसका नतोजा निकट भविष्य में यह होगा कि बत्तेमान अयोग्य 
परक्रमी के योग्य कायकरत्ता तो हट कर स्वत: पीछे चले जायेंगे भोर 
उनके स्थान पर नये पर उनसे अधिक कुशल और गतिशील कायकत्तों 
आगे आयेंगे। जब तक ऐसा नहीं द्वोता, तब तक कांग्र स में भीतरी 
सुधार भी नहीं होगा । 


सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
११--२---४३ 

आज प्रातःकाल पेपरों में गबमेश्ट को ओर से सूचना निकली 
कि महात्मा गांधी ने १० फरवरी से तीन सप्ताह के लिए उपवास 
रू करशु दिया दैे। उन्होंने ३९ दिसम्बर को वाइसराय को एक पत्र 
लिखा था। वह पत्र और उसका वाइसराय का लिखा हुआ उत्तर 
भी छपा है। इसके बाद भी दो पत्र और लिखे गए हैं, जो कल 
छपेंगे। इन पत्रों से अभी उपवास का कोई खास कारण नहीं ज्ञाव 
डद्ोता । देश के राजनीतिक वातावरण में मद्दात्माजी का यह 
उपवास कोई न कोई महान परिवत्तन अवश्य लायेगा। बहुत सोच- 
खममक कर, अन्तज्योंति मिलने पर द्वी, उन्होंने इतना भीषण बृत शुरू 
ईकिया होगा । वे सभी मद्दाव कार्यों' को करने का निश्चय अपनी अन्त 
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ज्योंति से संकेत पाकर ही करते हैं। मुके उनको इश्वरोयः 
आस्था पर प्रत्॒ल विश्वास है। वे इश्वर की दया और कृपा पर 
अटूट भरोसा रखते हैं। मुझे आशा है कि महात्मा का यह भीषण 
वृत अबश्य सफल होगा और कोइई-स-कोई महान आश्वयोजनक 
घटना घटे विना न रहेगी, जो देश की भलाई के लिए बहुत महरक 
रक्‍खेगी। आज सभा राजनीतिक बन्दियों न रात और कल दिन के 
भाजन का रसद्‌ लेने से इन्कार किया। वे२४ घंटे का उपवास 
सामूहिक रूप में महात्माजी क इस महान बुत के सफल और पूर्ण 
होने को सहानुभूति में करेंगे। संध्या-समय अपने-वाडे में 
राजनोतिक बन्दियों न महात्माजी के ब्रत के निविष्न सफल होने के 
लिए नियमित प्राश्वना करना प्रारम्भ किया और उसमें सोशलिस्ट 
विचार के समथणक नेता भी, जिनका इश्वर में विश्वास नहीं है, केबल. 
सहानुभूति-प्रदशन के विचार से ही भाग लेना शुरू किये। 


सेग्ट्रल जेल, हजारीबाग. 
१२--२-- ४३ 

अखवारों में आज महात्माजी के तथा उनके उपवास-सम्बन्धीः 
बाइसराय के सभी पत्र प्रकाशित किये गये हैं। उनको पढ़ने से 
सभी बातें स्पष्ट हो जाती हैं। महात्मा जी का सरकार को इन 
खारे उपद्रवों का एकमात्र दोषो बताना और कांग्रेस या सरकार की 
निदोषता किसी भी निष्पक्ष पंचायत द्वारा साबित किये जाने के 
लिए पंचायत-निमोश की माँग पेश क«ना इतना सबल तक है कि 
कोई भी तटस्थ व्यक्ति इससे सरकार को ही दोषी मानेगा, यदि वैहें 
पंचायत की माँग पर तैयार नहीं होती हैं। उनका यह दोंवां कि 
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मं अपनी निर्दोषता प्रमाणित करने को तेयार हूँ, ओर उसीके साथ 
यह भो आग्रद्द करना कि वाइसराय रव्रयं ही या किसी दूसरे दूत 
द्वारा ही, मेरा दोष मुके समका दें, ऐसा अकाट्य तक है कि 
सरकार की सारी बातें और दलीलें इसके सामने निरेल और फोकी 
पड़ जातो हैं ।फिर यह दावा कि इन सभी हिंसात्मक कार्यों का 
उत्तरदायित्व, जिन्हें जनता ने किया है सरकार पर ही है कांग्रेस पर 
नहीं, क्‍योंकि सरकार ने ही कांग्र स-प्रस्ताव पाप्त होने के कतिपय घंटों 
क्र भीतर ही सारे भारत के प्रमुख कांग्र सजनों को बेकसूर गिरफ्तार 
करके जनता को पागल ओर गुमराह बना दिया था। फिर गुमराह 
जनता ने जब कुछ विरोध-प्रदशन किया, तब सरकार भी उद्ती की 
तरह पागल हो गई और उन्हीं अपराधों को दमन के नाम पर 
दुदराने लगी जिन्हें जनता ने अपन नेताओं के अभाव में पागल बन- 
कर किया था । गांधीजी की यह दलील ऐसी सबल है कि संसार के 
किसी भी निष्पक्ष व्यक्तिया पंचायत के सामने सरकार अश्रपन। पक्ष 
'समशित नहीं कर सकेगी । परन्तु भोजपुरो में एक लोकोक्षि हैं :--- 
“जबरा मारे, रावे ना दे! या “जब्ररा के लाठो सिर पर! इसके 
अनुसार सरकार अपने हठ पर अड्डी है । फिर महात्म|जो ने अन्त में 
अपने अनशन करने के जो - कारण दिये हें, वे स्वणाक्ष रों में लिखने 
योग्य हैं| उनके वाक्य संसार को आँखों में उंगली डालकर यह बता 
रहे हैं कि शरीर और सेना-शक्ति के बल्न से कोई किसी मद्यान आत्मा 
की स्वतंत्रता और सत्य-प्रियता को कुचल नहीं सकता है। बे कहते 
हैं कि जब इस भूठी लांछना का न्याय करने या कराने के लिए 
'सरकार तैयार नहीं है, तो सत्याग्रद-कानून के अनुसार अपने को इस 
आूटठी लांछना से शुद्ध करने के लिए प्रायरिचत्त-स्वरूप यद २१ दिन 
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का अनशन जरूरी है, जिसमें मरने से बचने के लिए उन्होंने 
आवश्यकता पड़ने पर नीबू का रस लेने की रियायत रख छोड़ी है । 

सन्ध्या-समय सामूहिक प्राण्ेना के उपरान्त हम सब लोगों ने साद 
भोजन किया। में महत्माजी की आत्म-कथा आज से नियमित 
रूप से सन्ध्या समय पढ़ने लगा । 


सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
१३-२-४३ 

आज महात्मा गांधी तथा बाइसशाय क सेक्र टरी के बीच हुए 
प्रत्र व्यवहार का भो प्रकाशन अखबारों में हुआ। आज़ तक मैं 
सोचता रहा कि इस अनशन के अवसर पर में क्या करूँ ? में भी २९ 
दिन का खहानुभति के रूप में, जेता दा-एक आद्मियों के करने 
का निम्बय॒ सुन रह। हूँ अनशन करू या को३ सरा त्यागपूरा ब्रत 
लू, जिससे हृदयकी खारी सहानुभूति स्वच्छ टहोकर उनके 
साथ हो ओ< इश्वर के यदाँ मेरी प्राथेना को भी सुनवाई 
हो सके। कल और आज के मनन और चिन्तन का यह फल 
निकला कि मेने अनशन करने का विचार त्याग दिया। बहुत ढूढने 
पर हृदय के हृदय में मुके यह भावना बेठी हुई ज्ञात हुई कि मेरा 
प्रम और मेरी सहानुभूति महात्मा के साथ इस मात्रा में नहीं है कि 
में अपने प्रणो' की बाजी लगा उनको बचाने का निश्चय करूँ । 
जितना प्रेम और जितनी सहानुभूति है, वही यदि अपनी सचाई 
से इश्वर के सन्‍्मख प्राथेनाशील होगी, तो वहाँ उसकी सुनवाई होने 
की अधिक सम्भावना है। यदि मिथ्या दम्भ के प्रलोभन्न से लोगो 
की देखादेखोी में भो अपनी आसन्तरिक भावना के प्रतिकूल. अनशन 


डरे 


करता हूँ तो मेश वेसा करना अनधिकार चेश्टान्म्राज्र होगां 
और में इत कार्य में इेश्वर के सामने अपनों आत्मा के साथ वंचना 
करने का दांधो माना जाऊँग।। ईश्वर ता मेरो सभी भोतरो 
बातो से अपने राजनीतिक साथियों की तरह अनभिज्ञ नहीं है कि 
उसके साथ भा में अपना कपटाचरण निभा पारऊँगा। जब यह तय 
कर लिया तब म+ मे यह मोह जाग्रत हुआ कि तब एक समय 
का भंजन द्वी अनशन की अवधि तक त्याग दिया जाज। इस प्रस्ताव 
पर भी सोचने के उपरान्त मेंने यही निश्चय किया कि एक समय का 
भाजन त्यागने म भो में उतन| सच्चा नहों दा सकूगा। अतः 
रात का भाजन त्याग क( दूध ओर फरत्न लेना हा मेंने आत्मशुद्धि 
के विचार से अधिक सत्यपूरो माना ओर उसको आज से आरम्भ भी 
कर पदिया। अनुप्रद बाबू ने सनन्‍्त्या।क भाजन महात्मा के अनशन की 
अविध भर न लेते का नविरवय किया | पर उप्तक साथ उन्होंने यह 
रियायत रक्खो है कि यदि स्वृ्य्य को हानि पहुँचने को सम्भावना 
होने लगेगी और तत्रीयत त्रिगड़ने लगेगी तत्र वे भोजन करना शुरू 
कर देंगे। बस, इन्हों दो व्यक्तियों ने आज इस वाडे में रात को 
खाना नहीं खाया। अन्य वार्डों में कई व्यक्तिया' ने अनशन 
शुरू कर दिया हैं । डिसीने कुछ रियायत रक्‍खी है, 


किसीन कुछ | क्‍ 

सेस्ट्रल जेल, हजारीबाग 
१६-१-४३ 

आज १३ ताराख का बुलेटिन पढ़ने को मिला। मंहात्माजी 
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को मिचली और अनिद्रा मौसम हो रही है। . /* 


रे 
सेणग्ट्रल जेल,, हजारीबाग 


१६-२-४३ 

आज के अखबार मे महात्माजी की १४७ तारीख की अवस्था 
निकली है! मिचली तथा अनिद्रा विगत दिन से अधिक थी। 
उनकी हालत उतनी सनन्‍्तोषज्नक न थी जितनी १३ फरवरी को थी ! 

सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
१७-२-४३ 

आज मसद्ठात्माजी के विगत रविवार के स्वास्थ्य का हाल निकनज्ञा 
है। उनकी दशा पहले से अधिक गिर गई है। कठिनाई से वे 
पानी पी सके हैं। नोंद भी ठीक से नहीं आइई। डा० विधानचन्द्र 
राय गए थे। उन्होंने उनको देखा हे । पर वे अपनी राय दूसरी बार 
देखकर देंगे। सेग्ट्रक्ष असेम्बली में होम मेम्बर ने जो स्पीच दी है. 
बदू आद्रोपान्त नीचता से भरो हुई है। उसके प्रति जेल-भर मे 
रोष है पर सब खामोश इसलिए हैं & अनशन के समय रोष करनः 
ब्रत के उद्दे श्य के प्रतिकूल जान। है। आज सभी वार्डा' में मुदंनी-सी 
छाइ हुई है। प्रणनना के समय मेरा हृदय करुण। से भर गया था। आँखें 
छुलछुल। उठी थीं। कमरे में आकर मेंने सोचा, महात्मा की खातिर 
७ पनी कसी प्रिय वस्तु का त्याग करना चाहिए। उनकी आत्म- 
कथा में अस्वाद-ब्रत की महिमा पढ़ी थी। सोचा अस्वाद-ब्रत 
महात्माजी के प्रिय त्रतो' में हैं। मेरो जीभ भी तेज है। एक नम्बर 
का चटारपन उसमें भरा है। यदि में भी जीभ की सजञंभ्रिय वस्तु को न 
खाने का निश्चय करूँ तो ठीक है। अतः मेने आज से निश्चय किया 
कि भांस-मछली खाना छोड़ दूगा। पर, इसके साथ ही इतनी 


श्छ 


रियायत रकक्‍खी कि यदि कभी बीमएरी के कारण डाक्टर खाने 
पर जोर देंगे तो बीमारी दूर होने और स्वास्थ्य पूण सुधरने तक 
में मांस या मछली खाऊँगा। उसके उपरान्त पुन: त्याग दूँगा। 

मेने लड़कपन में तो दो-एक बार मांध खाना छोड़ा था पर फिर 
खाने लगा था। परन्तु, जवानी में एक मित्र से बातों ही बात 
बचन हार जाने के कारण, वचन की रखा में जीभ के चलायमान 
हाते रहने पर भी, में १३ वर्षो' तक इसे छोड़े रहा। पाँव टूटने 
पर जब दुबलता बहुत बढ़ गई थी और कुटुम्बवालों ने तथा 
श्रीमतीजीने मांस खाने पर बहुत जार दिया था, तथा उन मित्र महाशय 
न भी, जिल्‍्होंने मांस छुड़वाया था, स्वास्थ्य के कारण मांस खाने पर 
जोरदार अपील की, तब भी मेंने नहीं खाया था और इश्वर के छोड 
से स्वस्थ भी हो गया था। 

पर सन्‌ १६४० या ४१ में जब ४१ दिन के बाद मेरा टाइफाइड 
का बुखार छूटा, तब किसी प्रकार बल-संचय नहीं रहा था, जिसके 
कारण लाचार होकर मांस खाना शुरू किया जो अब तक जारी था, 
इश्चर इस निश्चय को निभाने का बल प्रदान करें। 

सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
१८-२-४३ 

आज के बुलेटिन में महात्मा गांधी के स्वास्थ्य की दशा और 

री खराब बताइ गई है। 
सेण्ट्रल जेल, दृज्ञारीबाग 
१६-२-७३ 

महात्माजी के स्वास्थ्य पर १६ ता० की सरकारी बुलेटिन आज 

अखबार में देखी । दशा खराब की ओर द्वी जा रही है। 


३५ 
..._ सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
२०-२-४३ 

आज ता० १७ की हालत निकली हैं। गांधीजी बात 
बहुत कम करते हैं। मस्तिष्क भी निबेल हो गया है। यूरेमिया 
(मृत्र के साथ आँतों का गलित अंश) पेशाब में निकला है। डाक्टरों 
के हस्ताक्षर से बुलेटिन या निकला है -१४४८४ए ४8 (0 ॥रं5 
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मन बड़ा चिन्तित है। भगवान अब सहायता करेंगे। अब 
सवत्र अंधकार हो गया है । ऐसे ही अबसर पर इश्वर याद आता 
है और उसकी सहायता मिलती है। शाम को प्राथना के समय में 
बहुत करुण था । रह-रहकर आँखें तर हा जाती थीं। प्राय: यही 
दशा सभी बन्दियों की थी। साधारण अपराध के कैदी भी आपस 
में चिन्ता की बातें करके आँखें तर कर लेत थे। साम्यवादी-दल के 
नता मित्र रामव॒क्ष बेनी पुरजी जब गेट पर मुमसे मिले, तो उनको भी 
आँखें भींगी थी । हम दोनों मौन होकर एक दूसरे को देखते रह गए। 
प्राथना के समय मेंने बार-बार अपने जीवन का मूल्य आँका 
ओर फिर हृदय के हृदय से इश्वर से प्राथना की कि यदि आवश्यक 
हो तो मेरे ज|बन को लेकर भी महात्मा के जीवन की रक्षा करें। 
कहते समय तो यही स्रोच रहा था कि सठ्चे हृदय से यह मन की 
अविकल प्राथना है। पर, अब कमरे में आया तो नाना तरह से 
संकल्य-विकल्प इस बात को लेकर होने लगे कि मेरी यह माँग सच्चे 
हृदय से, निविकार रूप से थी कि आवेश की प्रेरणा से बहुत 
देर तक सोचने पर भी कुछ निश्चय नहीं कर सका। अन्त में 
यही प्राथेना करके सनन्‍्तोष धारण किया कि यदि यह बिनती अपने 
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अहंभाव के कारण या मिथ्याचरण की प्रेरणा से हुई हो तो इश्वर 
मुझे इस दुशनलता के लिए क्षमा करेंगे और ऐसा न हो तो उसकी 
[ सुनवाई करेंगे। गांधीजी ने आत्मकथा में लिखा---“[]7८ ॥9६5 
€28765६0 3206 एपः८ 8९576 45 ४#ज़रए५४ णित60, ॥त पाए 00 
९४०9९६60८6. 4 ॥4ए९८ ०६९॥ 8९९४7 (६॥5 7छॉ6 एश४२2 ए८४६८०. 
967ए]06 0६ (06 9007 735 96९0 7॥7ए धर८४5 065[72 270 ६ 
45$ थोज१ए५ धा0ज़्रए 776 ॥70250 (6 ७3007 809 टाम्काटत 
706 (० 0870 ॥77ए8०४६ एछ77 ६॥ ८॥0. 
अथात्‌ हृदय को सच्ची और पव्रित्र-आकांक्षा सदा पूरी होती 
है। अपने निजी अनुभव में मेंने इस नियम की अक्सर जांच की 
है। गरीबों की सेवा मेरे हृदय की आकांजा रही है ओर इस क.रण 
में सदा गरीबों के मध्य फेक दिया गया हूँ और इसने मुझे अपने को 
उनके साथ समान रुप से बतने और सेवा करने की योग्यता प्रदान 
की है। इश्वर मेरे हृदय की कामना यानी मद्दात्मा जी का जीवनदान 
की आकांक्षा अवश्य पूर्ण करेगा, ऐसा विश्वास इन लाइनों की पढ़- 
कर हृदय में स्वत: ह्वी जाग्मत हो उठा। 
सेण्ट्रल जेल, हजारीबाग 
२२--२-- ४ ३ 
आज महात्मा गांधी की तब्रीयत बहुत खराब होने की खबर 
मिली । अखबार ने बीस तारीख की द्वालत बहुत नजुक 
कही है। पर रेडियो पर भी आज की खबर बहुत नाजुक 
होने की आई है। ऐसा किसी तरह जेल में समाचार फेल गया 
है। दिल्ली में जो ल्लीडरों की सभा द्वोनेबाली श्री, उससे बड़ी आश/ 
थी। पर वाइसराय ने उत्तर में “नहीं?! ऋर दिंया। सन्ध्या-समय 
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किसीन फिर खत्रर दी कि हालत बिगड़ रही है। इस खबर से 
सारे जेल में मुदेनी छा गई । देखें भगवान क्या करते हैं। उन्होंके 
हाथ अब देश थी लाज है। सर्वत्र श्रँघेरा छाया हुआ है। कहाँ 
से भी आशा की ज्योति दीखती नजर नहीं आती। अमेरिकन 
दूत से मिलने के बाद राजाजी ने प्रेंसवालों से कहा--श्रेंप्रज भारत 
को स्वतंत्र नहीं होने देंगे और अमेरिका इसके लिए उन्हें दबा 
नहीं सकता । 

अभी शाम को प्राथना के बाद जब हमलोग गमी की-सी सूरत 
बनाए इधर-उधर टहल रहे थे, तो हमारे एक सोशलिस्ट नेता 
अर फिलासफर बाबू फूलनप्रसाद वमो एम. ए. ने मुझसे 
कहा--“आप लोगों को इश्बर में विश्वास करने का नफा ऐसे 
अवसरूरों पर खूब मिलता है कि अपनी फरियाद उससे करके, उसपर 
सत्र छोड़कर, शान्ति धारण करते हैं। पर हम इश्वरबाद को न 
माननेवालों को तो ऐसे संकट के समय कहीं आधार ही नहीं मित्षता, 
जहाँ हम रंचमात्र भी शान्ति प्राप्त कर सक। इश्वरबाद का सबसे 
बड़ा लाभ यही कहा जायगा। सूय डूबने के बाद खबर मिली कि 
हालत सुधर रही है । 

ु सेंस्टरल जेल, हजारीबाग 
२52३---२--४ ३ 

आज अखबार में तो महात्माजी की दशा खराब होने की बात 
निकली है। पर सुपरिण्टेण्डेट ने अनथ हो जाने के समय शान्ति बनाए 
रखने के लिए चेतावनी भी दो। सारे जैल में मालूम द्योतां है कि 
कोइ है ही नहीं। सबंत्र सन्नाटा छाया हुआ है। सन्ध्या-समय 
खबर आई कि कल के समान इस समय भी दशा सुधरने लगी है। 
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इस खबर से आशा की एक क्षोण ज्योति दिखाई पड़ी। भगवान 
इस कलियुग में भी चमत्कार दिखा रहे हैं। मेरा विश्वास टूट-टूट 
कर भी दृढ़ हो जाता है। मानो भीतर कोई कह्द रहा हैं. कि 
महात्माजी बच जाँयगे, बच जायेगे। 
सेण्ट्ल जेल हजारीबाग 
२४७--२--४ ३ 
आज महात्माज्ी इस संकट-काल में पहले पहल बोले | प्रसन्न भी 
हैं| इश्वर जो न करे। आजतक महात्माजी की ओर ध्यान लगा था। 
आज उधर से अवकाश पाने पर घर स्मरण हुआ और याद आइ 
अपने निकट भविष्य में छूटने की बात। इससे मन खिन्न हे ओर 
चिन्ता कष्ट दे रही हे । 


सेग्ट्रल जेल, दृजारीबाग 
२३०-२--४३ 
आज महात्माजी की हालत अच्छी है। डाक्टररों ने उमीद को 
हैँ किवे अच्छे दो जायेगे । 
सेण्टल जेल, हजारीबाग 
२८--२--४ ३ 
आज रात जब में सेल में बन्द था, बारह बजे के करीब्र मेरी 
तबीयत खराब हो गइई। एक के और दो दस्त आए । दस फुट के 
छोटे से सेल में एक ओर कमोड, एक ओर के. से भरी छोटी सी थाली 
ओर उसपर रोशनी का अभाव और पेट का दद॑ नरक की यातना 
थी सारीर।त जगे-जगे जब्र रात बीतने को आइ तब कहीं चार बजे के 
करीब नींद लगी। 


३६ 
सेग्ट्ल जेल, हजारीवाग 
३--२३--४ 

आज आठ बजे प्रात:काल आथना हुइद। इसी समय महास्माजी 
अपना अनशन २२ दिन पूरा हो जाने पर तोड़े गे । शाम को वाड 
में चाय-पार्टो हुहु। इस तरह महात्माजो का इस ७४ वष की आयु 
का अनशन समाप्त हुआ। इंश्वर ने सचमुच आज के इस भोतिक- 
चाद के युग में अपना चमत्कार दिखला दिया। जेल में ऐसी प्रसञ्ता 
छाइ है मानों हर व्यक्ति का अपना पिता मरते-मरते बच गया हां । 
इसीके साथ अ पह्टेण्ट जेलर ने आकर अनुग्रह बाबू से दानों लाइन 
में जगह कधिक है कम करो। मेरे कन्न छूटने की बात कहीं। 
इससे मेरी प्रतन्नता दूनी बढ़ गड। पर साथ ही अपने खाथियों 
से, खासकर चाय-पार्टी के मित्रों और अनुग्रहवाबू से विछ्योह का 
प्रश्न हृदय का भारी कर रहा है। मनुष्य कहीं भो हा, अपने 
साथियों और उस्त जगह से उक्त प्रेम हा ही जता हे, और उनका 
वियोग खज़ने लगता है । और उनके दुःख से, जिनकी भियादें 

असीम है, मन में एक चिन्ता भी उत्पन्न होन लगी । 

सेस्ट्रल जल, हजारीबाग 

४-से १० माच १६४३ 
आज प्रातः: काल कल को सूचना के आधार पर मेंने सामान 
चगेरह बाँध कर अपने घूटने की तैयारी कर ली थी। पर दस बजे 
जेल-गेट से खबर मिलो कि सुपरिण्टेण्डेश्ट ने मोका नहीं दिया। 
पूते सूचना गलत दी गयी थी। बड़ी हँसी हुई । फिर अपने 
सामान यानी बाल्टी, कुरसी, मेंज आदि मित्रों के यहाँसे वापस 
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माँग लाया। रात में अपने इस बार के जेल-ज्ञीवन का सिंहावलोकन 
तथा अनुभव लिखना शुरू किया :-- 

“इस बार का जेल जीवन मुझे दो जेलों में बिताना पड़ा । 
पहले अपने जिला जल मं २५ अगस्त १६४२ से लेकर सितम्बर के 
अन्त तक रहना पड़ा। इस अवधि में जिले भर में [किये गये दमन 
क॑ परिणाम स्वरूप जो कैदी पकड़-पकड़ कर इस जेल में लाये जाते 
थ, उनसे सुनी हुई घटनाओं का इतिहास बड़ा रोमांचक और ददनाक 
तथा अत्याचारों से परिपूणा था। इसका पूर्ण विवरण तो १६७२ की 
डायरी में प्रकाशित होगा । यहाँ प्रपज्ञवश आज इतना ही 
लिखना है कि आय: नित्य चार बजे सुबह लारियों पर लदे हुए 
घायल केदी गेट पर उतारे जाते थे। उनको कराह और चिल्लाहट 
का सुनकर हम लोगों का हृदय फट जाता था। वे बड़ी बेरहमी के 
साथ ला-लाकर अरपताल में जमीन पर लिटा दिये जाते थे। प्रायः 
हर लारी में दो-चार केदी पीट कर इतने घायल किये गये रहते थे कि 
उनके आराम होने में महीनों लग जाने की सम्भावना होती थी। आम 
तरह से सिपाही बूटों की ठोकरों से, बन्दूक के कुन्दों और बेंतों से 
केदियों को पीटते थे। लेकिन संगीनों का प्रयोग भी कम नहीं दोता 
था। फिर लारियों पर से नीचे पटक देने से या मार से कई केदियों 
की हड्डियाँ भी टूटी हुई थीं। जब ऐसे आहत केदी आते थे तो 
सभी केदी जग जाते और हर वाड से नारे लगने लगते थे। सुबह 
फाटक खुलते ही हममें से बहुत से स्वयंसेवक अस्पताल पहुँचते 
ओर घायलों की सेवा में लग जाते। अस्पताल ऐसे 
घायलों से भर उठा था। खाटे नहीं थीं। कम्बलों का भी अभाव 
ही था। फिर बन्दियों के अपने बिछावन आदि बाहर से जाने 
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नहीं पाते थे। बड़ी ही दिक्त के साथ घरवाले नाजायज्ञ रकम खर्च 
करके किसी-किसी केदी के सामान भीतर भेज पाते थे। मेरा द्दी 
बिस्तर एक सप्राह के बाद भीतर आ पाया | घायलों को जमीन पर दी 
सोना पड़ता था। फिर बतन भी जेल में नहीं ही थे। प्राय: सभी 
बन्दियों को कुछ दिन तक केले के पत्तों पर खाना मिला। फिर पत्तल 
मिलने लगा । फिर उसके अभाव में उन्हीं पुराने बतनों में बारी-बारी 
से बीती रात और गिरे दिन तक हमलोगों को खाना पड़ता था ९8 
पाक्ती पीने के बतन का अभाव तो और भी खलता था। केंदियों: 
का खाने के बाद बम्बा पर जाकर चुल्लू से [पानी पीना पड़ता था ॥ 
यह तो जेल के प्रबन्ध का विवरण है। फिर बाहर भी बेसी ही 
धाँवघली मची हुई थी । मुझको एक हफ्ते तक सी क्लास में ही रक्खा 
गया। मेरा सामान वगेरह या खाना-पीना बाहर गेट परु 
से लोग मेरे पास नहीं भेजते थे। उस गर्मी में एक कम्बल पर. 
दिन रात सोना पड़ता था। 

जिले भर भी असिस्‍्टेण्ट पुलिस सुपरिटेण्ण्डेण्ट मि० इन्सव्थ का 
आतकझू छाया हुआ था । वह एक अंग्रज युवक था। उसीके अधीन 
टामियों की एक सेना दे दा गयी थी | बह अपने मन से जिले भर में 
जो चाहता था, वह करता था। हिन्दुस्तानी कलक्टर या 5. ?. से 
वह न तो पूछता था और न उनकी इतनी हिम्मत थी कि उस के काम 
में दखल दें । वे खुद डरते थे कि कहीं वे ही न उसके अत्याचारों के 
शिकार बना दिये जाँय । जब मुझे गिरफ्तार करके पीरो थाने में २४५ 
अगस्त को रक्‍्खा गया, तब वहाँ 5. 7. बा० श्री कष्णलाल से जो बातें 
हुई, उनको सुनकर इस अंग्रेज जाति के कारनाम सहज ही समझ 
में आ जाते हैं । 
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उन्होने अपने बगल की चौकी पर मेरे लिए कम्बल बिछवा कर 
अपना कपड़ा-लत्ता उतारा और मुझसे वाता शुरू करते हुए कहा--- 
बाबू साहब ! आपने तो अपने को इस निीकता से $िपाा८ए१८: 
किया कि देखकर हमज्ञोगों के दिल में भो श्रद्धा उत्पन्न हो गयी ।! 

मेंने कहा-“यदि ऐसी बात थी, जिसका मुझे विश्वास नहीं, तो 
आप लोगों ने उप्त निरपराघ स्कूत्त को क्यों जलाया? उस निर्जीत 
इमारत से कौन-सा अपराध हुआ ?? 

उन्होंने लज्ा कर कदा-- “बाबू साहब! आप खसुभरको 
पहचानते नहीं । मेरी आपसे दो बार की मुलाकात हैं। 
मेरा इसमें बश ही क्या था। कन्नक्टर ओर ४. 7. भी इस समय 
इस अग्रज के छोकड़े की बातों में मीन-मेप नहीं कर 
सकते । हम ता इसके मातहत, हैं खुद डरा करते हैं कि कहीं 
बिगड़ कर हमें ही गाली का शिक्रार न बनादे। इसको ऊपर 
से न मालूम केसा (:००00८7०6०») आदेश मिला है कि उसके वल 
'पर जिले भर में यह मनमानी धाँवली मचाये हुए है। इसका न 
कलक्टर की परवाह हैँ और न अपने अफप्तर 5. ?. का हो डर है । 
दलीपपुर में तो समक्रिये कि खैर दो गया कि आप गिरफ्तार 
डोन को तैयार बैठे थे। इससे इसका क्राध उमड़। नहीं और अकारण 
उत्पात करने का उसे मौका भी नहीं मिला। हमारा तो अनुमान 
था हि आज आपका गढ़ जरूर जलाया जायगा और बालवबों 
पर भी संकट आये विना नहीं रहंगा। यहो रंग-ढंग देखकर तो 
जगदीशपुर का 5. ]. ( सिद्धनाथ सिंद ) साथ नहीं आया, बीमारी 
का बहाना करके तरह दे गया । आप नहीं जानते आपके पास 
पहुँचने के पूतत द्वी आपके घर को सिपाहियों ने घेर लिया था। 
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“जगदीशपुर से कौन-कौन पकड़ा गया और वहाँ क्‍या हुआ ?? 
मैंने पूछा, 

उन्होने कहा - वहाँ सख्तियाँ तो आश्चाय्यजनक हुई। मार-पीट 
भी खूब ही हुई । वहाँ तो जालियानवाला हत्याकाण्ड होते-द्बोते 
बच गया, । 

मेन पूछा--“सो केसे ? 

उन्होंने कहा--जब शहर के बाहर चार बजे सवेरे लारियाँ 
पहुँच कर रुक्ों तो सिपाहियों को फालिन करा कर उसने झआाज्चञा दी 
कि किसी भी आदमी को शहर से बाहर न निकलने देना ओर न किसी 
को बाहर से शहर में घुसने ही देना। अगर कोई भागता हुआ नजर 
आये तो फौरन गोली मार देना |” जब ऐसी आज्ञा देकर इन्सबर्थ 
दूसरी ओर हटा तो मेंने उसके पास जाकर डरते डरते कहा-- 
सवेरे का वक्त हे। दिद्ातों में इस समय लोग गाँव के बाहर दिशा- 
जंगल के लिए निकलते हैं। फिर ]70मथा 70८7८४॥५9 ऐसी है 
कि अंप्र जों को देखकर अशिक्षित ग्रामीन भागने लभते हैं। तो यदि 
यह आज्ञा 70 ०7८८ रहेगी तो बहुत बेकसूर आदमी मरेंगे। 
मेरे इस कथन पर उसने एक मिनट के लिए विचार किया और 
धघीमेस्वर में -- ॥ 209॥ ॥८]9८5$ ? (में अआज्ञ पलटने में विवश 
ह.ूँ) कह कर हट गया। में चुप दो गथा। फिर जब एक म.तहत 
अंग्र ज अफसर ने सिपाहियों को ड्यूटी बॉटना शुरू किया तो मैंने 
उससे भी यही बात दुद्रायी और उसने उत्तर में कहा---१)0०7६ 
७छ077ए. ॥!]॥ ४८८ ६ “परेशान न हो। में ठीक कर दू गा?” फिर 
उसले सिपाहियों को ताकौद कर दिया ड्ति ?१७४० पर गोलो न 
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चलाना । समकका कर वापिस कर देना और जब इसपर भी न 
माने तो गिरफ्तार कर लेना । 

इन बातों से इन्सवथ की ज्याद्तियाँ जाहिर हो जाती हैं। फिर 
उसकी सरितियों का दूसरा प्रमाण मुमे तब मिज्ञा जब पीरो से आरा 
जाते समय बलूची सिपाहियों ने मुझे मारना शुरू किया। जब दो- 
चार बंत पड़े तो मेंने रोष-भरे शब्द में पास बैठे दृवलदार से कहा-- 
सरदार, यह्‌ क्‍यों हो रहा है? और उसने मेरी बातें सुनते ही 
सिपाहियों को रोककर मुकसे समझाया कि 60. 5. ?. का हुक्म हुआ 
है कि इतनी मार पड़े कि जी न सके । पर आपकी रइसी ओर 
शराफत देखकर हमारा दिल आप-पर हाथ चलाने का नहीं होता ।”?? 

में इस बात को इनकी बद्साशी समझ कर चुर रह गया | पर 
बाद को ज्ञात हुआ कि वें सही कह रहा था क्योंकि जब कभी लारी 
रुक जाती थी ओर अंग्रेज सिपाहियों से लदी लारियाँ पीछे जाकर 
खड़ी द्वोती थीं, तब ये सिपाद्दी मुके यह कहकर लारी पर लिटा देते 
थे कि बैठा देखेगा तो समझेगा कि पीटा नहीं। फिर जब में आरा में 
उतरन लगा, तब भी इन लोगों ने प्राथना करके कद्दा कि में अपने 
को ऐसा दिखाऊगाँकि &.8.7. समम सके कि खूब मार पड़ी है, 
अन्यथा उनकी रोजी पर खलल आयेगा। 

फिर इसके अतिरिक्त जितने पुलिस या सिपाहियों या बाडरों से 
मेरा सम्पक रहा, उतत अनुभव के आधार पर में कह सकता हूँ कि 
उनके हृदय के भीवर देशप्रम की इतनी भावना जरूर रद थी कि 
कांग्रेस की जीत यदि उनको निश्चित विश्वास हो जाता तो वे बगावत 
करने पर तेयार हो जायेगे । केवल अपनी रोजी के ख्याल से इस भावना 
को भीतर दबाये हुए है। ये बलूची सिपाद्दी, जो पशुता की प्रतिमूर्ति 


ठेरे 


थे, मुझसे लारी पर कह रदे थे--रेखो बाबू हम नमक खाया है तो 
कैसे गवरमेंट की इस वक्त दग़ा दे। अगर कांग्रेस खाना देता--- 
रोजी चलाता तो क्‍यों मुल्क के खिलाफ इन अंग्रजों को हम साथ 
देता। आज वह रोजी का भार ले ले तो हम उसीका नौकर है । 

इस सिंहावलोकन के बाद जब आप जेल-जीवन की तुलना में 
हजारीबाग के जेल-जीवन से करवा हूँ तो मुझे ऐसा लगता है कि 
वहाँ हमको अधिक सुख और शान्ति थी। वहाँ भी दलबन्दियाँ 
तो जरूर थीं पर वे दलबंदियाँ अंग्रेज काय-कत्ताओं तक ही सीमित 
थीं। व्ाँहम सभी दल वाले आपस में दिल खोल कर भाई की 
तरह मिलते थे--मांटिड्ग, प्राथना, परेड, कुश्ती, दंगल, कथा, 
पुराण, कविता-पाठ, या बहस-मुत्राहसा करते थे। इसमें दिलों 
की सफाई और प्रेम अधिक रहता था। फिर पढ़े-लिखे अग्नज 
कायकत्ताओं की संख्या भी वहाँ कम ही थी। पर उस कम संख्या 
का लाभ यह था कि हमारी आज्ञाओं का पालन सच्चो दिल से 
किया जाता था और हमपर सभी केदियों की श्रद्धा थी, जो 
अनुशासन के लिर आवश्यक ही नहीं, अनिवाय भी है। 

यदि तुलनात्मक दृष्टि से कहना पड़े तो में उप जिला जेल को, 
जहाँ सी? क्लास के राजबन्दियों को ही संख्या अधिक 
हैं, अधिक सुखद, संगठित और काय-कुशल्न मानता हूँ। बहां 
कांग्रेस का काय-क्रम सत्र अच्छो तरह चलता था। कोई 
दुलबन्दी नहीं आपसी प्रेमसहानुभूति सब में वतमान थी। पर 
यहाँ हजारीबाग के जेल में इन बातों का अभाव देखता हूँ। हाँ, 
यहाँ मानसिक विकास के लिए ऊची संगति नहीं थी, पर जो थी 
वह निष्कपट, अल्हृड, उच्छ खल और वीर सेनिको की, जिनसे बीरों 
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के ऐसा निष्कपट बताब करने में आनन्द आता था। पर हजारीबाग 
जेल में “मुण्डे मुण्डे मतिभिन्ना? की बात है। हर व्यक्ति दूसरे से 
अलग अपनी राय रखता है। अपने को बड़ा नेता मानने का दावा 
प्रकट या अप्रकट रूप में, करता है। नेता से नीचे, कायकत्तों की 
श्रेणी में कोइ अपने को नही समझता | लेकिन नेता से कायकत्ता 
का स्थान मेरी समझ में ऊंचा है। यहाँ अधिकांश व्यक्ति ऐसे ही 
हैं जिनका जेल-जीवन का कायक्रम अधिकतर यही रहता दे कि 
जिससे बे मिलेंगे, वे उसीसे आन्दोलन के दिनों में अपनी भ्ूठी या 
सच्ची तिलस्मी ब्वीरता का वशन ऐसी आकषक शैली में करेंगे जिससे 
श्रोता को आत्म-स्तुति का भास भी न हो और उनकी काय-कुशलता 
आर सावजनिक प्रभाव की धाक भी उस पर जम जाय । पर वह्द 
श्रोता भी तो उनसे कहीं आगे बढ़ा हुआ होशियार सियार रहता है। 
वह भी उनके वाक्य के समाप्त होते ही अपनी भूठी-सश्ची करतूतों की 
ऐसी ही कहानी गढ़ सुनाताथा। नतीजा यह होता है कि दोनों 
की ताकतें आपस में टकरा कर समाप्त द्वो जाती है। न कोई दूसरे 
को प्रभावित करके उसपर अपनी धाक जमा पाता है और न कोई 
दूसरा ह्वी उसपर अपना जादू डाल पाता है। मुझसे भी एक दिन 
एक ऐसे नेता ने डोंग हाँकनी शुरू की जिनके आन्दोलत-सम्बन्धी कामों 
से हम खूब परिचित थे ओर जिनके बारे में हम क्रियाशीलों 
ने “भगोड़ा? की उपाधि दे रक्खी थी | शुरू तो उन्होंने इस तरह 
किया। मुझे तो आपके थानों में एक क्रियाशील ने पकड़वाया। 
बात क्‍या हुई कि हमलोगों ने एक ऐसी योजना बनाई। जेैसे ही 
मेंने योजना, का शब्द. सुना वैसे ही बीच में ही बात काट कर बोल उठा 
“भाई, योजनाओं को ठो बाद के लिए छोड़िएफ। योजनाएं हमलोगों 


है. 


ने भी खूब जान रक्खो हैं । यह बताइए, आप इतने दिनों तक थे 
कहाँ ? न उन दिनों आपसे भेंट हुई, न जिला-जेल ही में आफ 
पधार सके ।? 

यह सुनकर वे लज्जित हा गय। चले थ रंग जमान प० अपना 
ही रंग फीका पड़ गया। चुप लगाकर अन्य बातें करने लगे। 
यहाँ के और “बी? क्लास के कैदियों के प्रति जहाँ तक उनका आत्म- 
प्रशंसा से सम्बन्ध है, इतने दिनों में मरी यही तुच्छ धारणा कायम हुई । 
परन्तु ये एक विशेष समुदाय के बन्दी हैं जिनकी सख्या अधिक है. 
ओर जो निम्न कोटि के कायकत्ता कहे और समझे जाते हैं। मेरा 
खयाल है कि कुछ मध्यम श्र णी के कायकत्ताओं में भी यह दोष काय में 
नहीं तो मन में तो अवश्य उठता होगा। पर बे अपनी संयम- 
शोीलता के कारण इसे व्यक्त नहीं हाने देते। मध्यमश्र णी वालों. 
की बातें गम्भी र, व्यवहार रूयमशील तथा रइंसाना और काय सोचे- 
समके होते हैं, पर तब भी उनके भी कुछ ऐ से काय समय-प्रमय पर 
हो जाया करते हैं, जिनसे में उनके हृदय में बैठे हुए इस अहंभाक 
को तथा उनकी भीतरी ऐहिक सुख-प्राप्ति की लालसा या यश-लोलु- 
पता के कीटों को परखने से बाज्ञ नहीं आता था। उदाहरण के 
लिए जैसे सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब ने आज दम से दूस मिनट बातें कर 
लो, जेलर ने आकर मेरा दरबार किया। वाडर ने सलाम किया,. 
मेरी पोशाक औरों से अ्रच्छी है, लोग मुमे धनी समभते हैं, औरों 
से मेरा मानस-क्षितिज ऊँचा है, मुके अलग नौकर मिल जाय, में रातः 
को बन्द न द्दोऊ, मेरे भोजन में अधिक रियायत मिल जाय, स्वास्थ्य, 
की आवश्यकता के आधार पर मुझे अस्पताल से दूध मिलने लगे,. 
आदि छोटी बातें दी, जिन्हें कोई दूसरे पर जाददर तो होने नहीं देता,, 


षेफ 


स्वयं भी स्वीकार करते लज्जा मालूम होती है, समय-समय पर मुझे 
अच्छों में भी देखने की मिल जाती थीं। वे इन चतुर आलोचक 
आँखों से बच नहीं सकते थे । इन्हीं बातों को लेकर कइ ब:र कई 
चाडो में कई लोगों के बीच बात भी चल गई। इस सम्बन्ध में 
मध्यम श्रेणी वालों के प्रति भी मेरा यही अनुभत्र है। में यहाँ किसी 
का नाम नहीं लेता। लेकिन विश्वास है कि इसको पढ़ऋकर अपने 
मन के चोर को सभी पकड़ लेंगे। और यदि वे उदार होंगे तो मेरी 
परख को गलत न मान करके अपना सुधार किये बिना 
म रहेगे । 

ऐसे लोगों की संख्या निम्न श्रेणीवालों से बहुत कम है। ये उन 
लोगों की तरह आपस में एक दूसरे की निन्दा खुले आम नहीं करते 
न ऐसी छोटी-छोटी घटनाओं का जिक्र ही चलाते हैं। अध्ययन तथा 
ऊँचे सिद्धान्त की बातें करने आदि में साधारणत: उनका समय 
जीतता है। कभी-कभी परननन्दा होती भी है तो बहुत ही खास 
बात में, जहाँ से बात बाहर जाने की गुजाइश नहीं रहता । परन्तु 
इनमें भी दो-एक ऐसे जरूर हैं।जिनकी बातों के विषय सिर्फ पर 
निन्‍दा और इधर-उधर के लगाव-बंकाब की बातों के अतिरिक्त 
दूसरे नहीं रहते। यदि बे अध्ययन या ऊँचे विषय की बातें 
करते भी हैं तो केबल दूसरों की नकल करने भर को; पर ऐसे 
व्यक्ति दो-एक ही हैं। इसक्रे अलावा कुछ लागों में मेने ही;ता और 
श्रेष्ठता की भी भीतरी भावनाएँ देखीं जिसके कारण उनका जेल- 
जीवन बहुत दुखद दो रहा था। ए -द व्यक्ति ऐसे भी थे, जिनका 
बाहर तो कांग्रेस में बहुत उच्च स्थान थ। पर यहाँ जेल में आकर 
यहाँ के जीवन की रक्षा न कर २+*न के कारण बे दुखी ही न 


डे 


हुए थे, बल्कि पागल के समान विश्लान्तबुद्धि भी समय-समय पर हो 
उठे थे । उनकी हालत पर लोग तरस खाते थे और उन्हें माफी 
माँग कर छूटने की राय देते थे। पर इसको उनका आत्म-सम्मान 
कबूल नहीं करने देता था। मेंने यहाँ प्राय: ८० प्रतिशत कैदियों 
में यह बात देखी कि वे जब बातें क रंगे तो सदा उप्र क्रायक्रम की बातें 
करने का प्रयत्न करेंगे और शान्‍्त या ठोस काम करनेवालों को 
डरपोक की उपाधि देते रहेंगे। पर जब कोइ सामना करने का ठोस 
अवसर आ जायगा तत्र सब के सब तरह दे जायेंगे। ऐसे लोगों का 
सिद्धान्त है क जेज्न में ऊषम मचाना चाहिए पर वहीं तक ऊधम 
को चलाना चाहिए जहाँ तक मार-पीट की नौबत न आने पाये मार 
पीट का अवसर आने के पूर्ण ही जेलबालों से खुद हो या जैसे हो; 
सुलह कर लेना द्वी समझदारी है। परन्तु इस मान्यता का जो विशेधी 
है, वह कहता है कि एक प्रतिपक्षी के सामने उससे दूना कर 
दिखाओ । दबा नहीं, ओर यदि ऐसा करने की हिम्मत न हो तो वैसा 
अवसर ही न आने दो जिससे तुम्हारी परीक्षा हो और तुम अपनी और 
उनकी नजरों में तुच्छ समझे जाओ । इससे शत्र, के सामने 
लज्जित होने के साथ-साथ अपनी आत्मा के सामने भी आत्मबंचना 
का दोषी बनोगे। पर इन बारीक बातों को वे मानने के लिए तैयार 
नहीं । ये बातें मुझे राजनोतिक केदियों के अन्तस्तल की भावनाओं 
को परखते समय अनुभूत हुई है । अतः मेंने जेसा देखा और 
समझा है, बेसा दी अपने विचार को इमानदारी के साथ तटस्थ . 
दोकर केवल सुधार की दृष्टि से ही अंकित किया है| सम्भव है कहाँ : 
गलती हो गई द्वो या पाठकों को यह कटु लगे । अतः: दोंनों दशाओं . 
में में पहले ही से जमा के लिए में प्राथंना करता हूँ । 


ब। 


अब जेल की सैद्धान्तिक दलबन्दियों के ऊपर भी अपना कुछ 
अनुभव लिखना उचित है। यहाँ तीन दल मुख्य हैं । गांधीवादी 
सोशलिस्ट और कम्यूनिस्ट किसान-सभा का एक चौथा .दल्ल कह 
सकते हैं। गांधीवादी की छत्रछ्नाया में रहनेवालों की संख्या सबसे 
अधिक है। जो इस बाद की छुत्रछाया में अपना जीवन व्यतीत कर 
रहे हैं , उन सब की भीतरी मान्यताओं का यदि सूक्षम विश्लेषण 
किया जाय तो उनको इस बात से परे की मान्यताएँ ही कहनी 
पड़े गी। इस दल के स्वश्रेष्ठ नेता यहाँ बाबू अनुप्रहनारायण सिंह 
ओर बाबू श्रीकृष्ण सिंह हैं | बाबू श्रीकृष्ण सिंह कांग्रे सीराज्य के समय 
प्रधान-मंत्री थे और अनुम्ह बाबू उनके नीचे अथ-सबविव थे। इसलिए 
बाबू श्रीकृष्ण सिंह का नाम सुके पहले और अनुप्रह वाबू का नाम 
बाद को देना चाहता था। पर यहाँ गांधीबाद के सिलसिले में 
नाम देना पड़ा है। इससे इस बाद के अंग्रेज नंता 
राजेन्द्र बाबू के बाद इस समय अलनुग्रद बाबू ही बिहार में माने 
जाते हैं। इसकी विवेचना में बाद में व्यक्तिगत अनुभव लिखते 
समय करूँगा । 

कांग्र स-पोशलिस्ट-दुज्ञ की संख्या कांग्र सवादियों से कम है। पर 
अन्य दोनों दलों से बढ़ी-चढ़ी है। इस के नेता बाबू जयप्रकाश 
नारायण हैं। जयअकाश नारायणजी के व्यक्तित्व पर में अन्त में 
विचार करुँगा । इस दल में युवकों की संख्या ही अधिक है। विचार 
भी उम्र और ध्येय भी सभी बातों में उप्र । इश्वरविरोधी विश्वास होने 
के कारण नात्तिक की स्थिरता अति डॉबाडोल रहतो है। फिर भी 
यहाँ जेल में अपने दल के प्रचार में यह दल सब से आगे बढ़ा हुआ 
है। इनका विचार सबसे अधिक इस बात में केन्द्रित रहता 
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है कि किस प्रकार अपनी संख्या बढ़ाई जाय । इस दल के लोगों में 
पाश्चात्य नास्तिक शैलो से सत्यासत्य का विचार त्याज्य और मान्य 
माना जाता है। इसमें ननन्‍्दा और स्तुति के सहारे दल सिद्धान्त को 
प्रचार करना है इनकी सर्वप्रथम मान्यता है। कोई भी एक युवक 
केंदी आया नहीं कि प्रयागराज के पण्डे जिस तरह नए यात्रियों के 
पीछे दोड़ते हैं, वैसे ही इस दल और कम्यूनिस्ट दल के प्रचारक उसके 
वीछे पड़ जाते हैँ। बह त्ेचारा इनको बातों को सहसा सममता 
नहीं। यदि अपना ज्ञान इतना उन्नत रहा कि अयनो निजो बुद्धि द 
का प्रयोग करके अपना निणंय ठीक से वह कर सके, तत्र तो ठीक हैं। 
उसे अधिक परेशान होने या आग।-पीछा सोचने को जरूरत नहीं 
पड़ती । यदि इस बात को उत्तमें कमी रहो तो जिसका जेसा बन 
आया, उसके अनुसार ही वह उस नवागन्तुक के साथ सफज्ञ-विफल 
रहता है। जिसने उस व्यक्ति को अपने लाभ को बातें अधिक 
सुझाई या नेता बनने में उसको सहायता करने का आश्वासन दिया 
उसीके साथ वह वह जाता है। फिर खूबी यह कि ऐसे कच्च 
विचारवाले व्यक्ति के पास प्रचार मद्दीनों तक जारा रहता है और 
उनको अपने पक्त में लाने के लिए कोई भी तरीका वाकी नहीं रक्खा 
जाता। आर वह व्यक्ति भी कभी इघर, कभी उधर हुआ करता 
, है। गांधीवादा इस भ्रचार से अछूते हैं। उनको भीतरी भावना 
अपने दल से निकल कर दूसरे दलों में लोगों को जाते देख ऋर 
जरूर कुछ आहत होती हे, पर वे अपने सिद्धान्तों की भाड़ में खुल 
कर इस पृथक्थित प्रचार के विरोध में कुछ काथ नहीं करते । 

_ कम्यूनिस्टों और साशलिटों में बहुत द्वी तीत्र जिरोध है। आपस 
की दलबन्दी में समय-समय पर शिट्रता का विचार भी त्याग दिया 
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जाता है। सोशलिस्ट-दल के प्रचारक बड़े धुरंधर हैं। उनमें बहुर्वों 
को सेवाएं प्रीद् और ध्येय सुन्दर हैं। उनके प्रचार के तरीके 
मेंजे हुए हैं। फिर सबसे ऊपर उनका थ्येय प्रचार और काय द्वारा 
ऋपने को बहुमत में लाने का है, वही उनको निरन्तर इस दिशा 
में संलग्न रखता है। त्याग भी इस दल्ल के नेताओं का सच्चा है पर 
उनके कायक्रम शायद इस देश के वातावरण के अनुकूल नहीं पड़ने 
के कारण सफलता उन्हें जल्द नहीं मिलती है उनमें ऐसे व्यक्ति 
अधिक हैं जिनके विचार संयत और गंभीर तथा दूरदशिता- 
पूरा है। पर दल में इससे ज्यादा विचार की कदर कम होती है। 
ऐसे लोगों में एक बाबू फूलनप्रसाद वो ऐडवोकेट हैं। जब 
जयप्रकाशनारायणजी जेल से भाग गये तब वे उस काणे के 
प्रशंसकों में नहीं थे। उनका बिचार था कि यह काणे अनुचित 
केवल इसलिए कहा जायगा कि इससे लाभ की संभावना इस समय 
नहीं हैं। जब दुश्मन की शक्ति इतनी प्रबल है कि उसमें इस तरह 
के कामों से सफलता को आशा नहीं है, तब उसको तब तक के लिए 
स्थगित रखना उचित है जब तक सफलता का मौका न आ जाय । 
उनका कहना है कि लेनिन वगैरह भी समय देख कर ही चुप ओर 
समय देख कर ही काय शील होते थे । 

इस कांग्र स-पोशलिस्ट-दल के विरोधी हैं. कम्यूनिस्ट, जो इस 
संग्राम को लोक-युद्ध मानकर सरकार को सहायता देने के पक्ष में 
हैं और कांग्रेस के तथा कांग्र स-सोशलिस्ट-दल के कट्टर विरोधी हैं। 
पर इस दल की संल्या बहुत ही छोटो है। मजा तो यह है कि 
आग्र जी सरकार के पक्ष में इनकी बातें होने पर भी इस दल के हमारे 
कई अच्छे त्यागी मित्र अब॑ भी जेलें में सड़ रहे हैं। क्‍यों? यह 
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समम में नहीं आता । इसका कारण शायद यही हैकिजो कम्यूनिस्ट 
जब तक केद हैं, उनका देश-प्रेम और त्याग ऐसा नहीं है कि अंग्र रेजी 
सरकार उनपर विश्वास करके उन्हें अपने पक्ष का बेसा द्वी समर 
ले, जैसा वह अन्य कम्यूनिस्टों को मानती है। पहचानने ओर 
फुसलाने के क्षेत्र में अंग्रेजों का मुकाबला शायद्‌ संसार की कोई 
जाति नहीं कर सकती। 

किसान-सभाई दल को संख्या नगरण्य-सी है । उसके दो-एक पदा- 
धिकारियाँ को छोड़कर और कोइ यहाँ नहीं है। ओर वे भी शायद 
उन्हीं कारणों से जेल में रक्खे गए हैं, जिन कारणों से चन्द 
कम्यूनिस्ट यहाँ अब तक बन्‍्दी हैं । इनमें श्री अवधेश्वरप्रसाद- 
सिंह किसान-खभा के सभापति हैं। में इनसे अच्छा प्रभावित हुआ | 
ये नेता अधिकतर कांग्र स-सोशलिस्ट दलवालों के साथ रहते हैं। पर 
उनका गांधीयादियों से भी अच्छा बतांव रहता है। 

कांग्रंस के बीच इस तरह सिद्धान्त को लेकर या नेतृत्व के निजी 
स्त्राथे को लेकर दलों या गुटों के बन जाने का फल आज यह हुआ 
है कि कांग्रेस की भीतरी शक्ति में अक्तुण एकता का अभाव होने 
लगा है, जिसके कारण उसमें निबंलत। आने लगो है और आपस 
में द ष, कलद, गाली-गलौज व्यक्तिगत स्वाण, घृणा आदि उत्पन्न हाने 
लगी है और निःस्वाणे त्याग तथा पराथ सेबाका, जा केवल जनहित- 
प्रेम की आन्तरिक प्रेरणा से अनुप्राणित होती है, अभाष होने लगा है । 
कायकत्तोओं में जो भाई-भाईइ की तरह आपसी प्रम और सहानु- 
भूति सन्‌ १६२१ ई० में उत्पन्न हुई थी वह सन्‌ ३० की जेल-यात्रा के 
समय बहुत कुछ कम. हो चुकी थी । फिर जो ३० में थी बह ३२ या 
३३ में नहीं रहो; और अब की बार इस सन्‌ १६४२ के आन्दोलन 
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में भ्रम और सहानुभूति का. अस्तित्व १० प्रतिशत भी नहीं 
बच रहा था। नेताओं और कायकत्ताओं के बीच का यह अ्रप्रेम 
भविष्य के लिए एक बहुत बुरी निशानी है। इससे कांग्र स के भीतर 
राज-रोग की तरह व्यमभिचार का उत्पन्न होना पुष्ट होता है और 
इसका शीघ्रातिशीघ्र नप्ट करने का उपाय साचना चाहिए | सन्‌ 
२१ से ३० तक हम सब कांग्र सकर्मी, राजेन्द्र बाबू से लेकर घुरहू 
वालंटियर तक, अपने को एक बड़ा परिवार मानते थे। आपस में 
भाई-भाई से भी अधिक हममें प्रेम था । घरवालों को छोड़कर कांग्रेस 
बालों के संग रहने से हमको अपनत्व का अनुभव होता था। पर 
वे बातें सन्‌ ३० के बाद से जैसे ऊपर कह चुके हैं जो धीरे-धीरे लोप 
होना शुरू हुदचं। सन १६४२ में बिलकुल लुप्तसी दीख पड़ी । सन्‌ 
१६४२ के आन्दोलन के समय हम में परस्पर की वह एकता, 
बह संगठन, वह विश्वास नहीं था। जिसका जहाँ प्रभाव था वह 
वहीं बेठ कर दो चावज्ञ की खिचड़ी अलग पका रहा था। उस 
विकंट समय में भी पार्टीबन्दियों की भावनाएं किसी-न-किसी रूप में 
हमारे हृदय के भीतर शैतान की तरह काम कर रही थी। फिर 
कितनों पर तो यह शंका की गई कि उन्होंने पुलिस को विरोधी 
दल की बात बताइ आऔर उनकी गिरफ्तारों में सहायक बने, या 
क्रितने प्रमुख लोगों के प्रतिकूल यह भी कहा जाता है कि कांग्र सी 
मिनिस्ट्री के दिनों में उन्होंने शक्ति में होने के कारण कलक्टर से: 
मिलकर अपने विरोधी दल का जिले से पूर्ण रूप से नाश ही कर . 
दिया। इसमें सत्यता जो कुछ भी हो, में नहीं कह सकता। और इतना 
मुझे विश्वास है कि यह आरोप गलत ही होगा । परन्तु, तब भी 
हममें इतनी कटुता आ गयी है कि ऐसा नीच आरोप भी करते दम 
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नहीं शमाते यह बात तो सत्य दी ६ । और यही हमको नाश को 
आर ले ज़ायगी । 

सैद्धान्तिक थार्टीअन्दी यदि इमान्दारी के साथ हैं तो अच्छी 
चीज है ओर हमारी उन्नति की निशानी भी है। पर वही पार्टीबन्दी 
यदि स्वार्थ को लेकर दाव-पेचों के साथ स्वाशे-स।धन के लिए है तो 
वही देश के लिए आगे चलकर मद्दान नाश का कारण बन सकती है। 
इन दोनों बातों का बाहुलय कांग्रेस में देखने को मुके इस जेल-यात्रा 
में मिला । 

फिर तीसरी बात मुझे यह देखने को मिलो कि इन दोनों दक्षों में 
जो गिरोह नया आ रहा है, जिसमें धनी-गरीब सभी हैं, वह अपने 
निजीस्वाश से बेता शून्य होकर नहीं आ रहा है जैसा कि सन 
२१ मे हमलोगों का गिरोह आया था जिसकी फा्केसस्ती, उत्साह, 
काय्य-प्रेम और देश-सेवा की भावनाओं में अहं या स्वाथे-ऐसी बात 
की गु जाइयश इतनी नहीं थी । जत्र राजेन्द्र बाबू और अमुप्रह बाबू 
ऐसे प्रतिभावान सम्पन्न लोग फाकेमध्तो के पीछे पागल हुए थे।. 
तब ऐसे लोग सासते सर पर कफत बाँधकूर आये। पर अब. 
धनिक-वर्ग कांग्रेस में घुसता तो है या इसका साथ भी देता है, पर 
वह आज इस लोभ से ही ऐसा करता है कि. कांग्रेस शक्ति ग्रहण कर : 
रही है; इसमें जाकर इससे अपना नफा करें। फिर वे यह भी भय , 
करते हैं कि हम कांग्रेस से अलग रहेंगे तो अपने स्थान से च्युत 
हो जायंगे | परन्तु बुड्धिहीन गरीब बेवारे को इतनी समझ ही नहीं 
है कि बह इतनी दूर तक की बातें सोच सके । इसलिए वह केवल 
यही सोच कर कांग्र स में शरीक होता है कि इसमें दमारा आशिक 
नफा है, हसारी दशा .खुधरेगी, हमको गांधीजी का कहना करना. 


&६ । 
चादिए। गांधीजी अवतारी पुरुष हैं। पर जो गरीब पढ़े-लिखे हैं, 
उनकी दो श्रेणियाँ हैं-.एक सच्चे देश-सेवकों की, जिनका प्रेम अक्षु- 
रण है और जो देश के लिए अपना जीवन देना चाहते हैं और दूसरए/ 
अवसरवादियों की जो कहीं जगह न पाने की दशा में इसमें शरीक 
हो स्वाणे-साधन करना चाहता है। पहले की संख्या कम और बाद 
वालों की संख्या अत्यधिक है। फिर कुछ ऐसे चतुर लोग भी इसमें 
आये या आते हैं जो यह सोचकर कि कांम्र्स के प्रभाव के सामने 
हम आगे नहीं बढ़ सके इस लिए चलो, कांग्रस में शामिल होकर 
दी अपने को जन भ्रिय बनायें और कांग्रेस में अपने मतवालों 
की संख्या बरदाकर शक्षि प्राप्त करू । इसके ज्वलन्त उदाहरण हैं 
एम० एन राय और उनके दलवाले | मेरी समम से कांग्रेस क 
इस नाजुक अवसर पर अपनी भीतरी बनावट की ओर बहुत जाग- 
रूक होने की आवश्यकता दीख पड़ती है। जिस तरद्द जवानी और 
बाल-काल में शरीर की देख-भाल की उतनी आवश्यकता नहीं रहती, 
जितसी झुदढ़ापा या अधेड़ अवस्था में जान पड़ती है, उसी तरह 
पचास वर्षाय वृद्धा कांग्रेस के शरीर में उपयु क्त व्याधियों में उत्पन्न 
हो जाने के कारण उसके पूणे देखरेख की आवश्यकता आज उत्पन्न 
हो गयी है। फिर नयी भर्ती में भी सावधानी की आवश्यकता नयी 
अर्ती ऐसी होनी चाहिए जिससे इसका भविष्य उज्ज्वल बने छप्टवेशी 
स्वाणियो' की भर्ती रोकना भी इसका एक कत्त व्य है। पुरानी 
पीढ़ी अब ढल चली है। वह अब बीस वर्षो' से अधिक आगे टिक 
नहीं सकती । अत: नयी पीढ़ी के चुनाव में नेताओं को बहुत साब- 
धान रहते की जरूरत है, जिससे कम-से-कम पूरा स्वतंत्रता की प्राप्ति 
के समय तक तो कांग्रस की शक्ति युवषक की शक्ति की तरह दुश्मन 


हि 


से मुकाबला करने के लिए पूण.ं और अछुण्ण बनी रहे । इंसलिए 
दुश्मन को घुलकर वार करने की नीति को हर तरह से रोकना 
कांग्रेस का कत्तव्य है। 

यह तो हुई सैद्धान्तिक दलबन्दियों ओर उनसे होनेवाली 
अच्छाइयों और बुराइयों की बातें। अब अपने प्रान्त के प्रमुख 
व्यक्तियों के बारे में भी अपना अनुभव कुद लिखना उचित है। 
ऐसा लिखते समय में केबल अपने सात मास उनके साथ एक 
दी जेल, और एक हद्वी वाड में रहने के समय होनेवालो घटनाओं 
ओर तज्जनित अनुभवों का सहारा लूंगा । 


ओ अलुग्रननारायण सिंह-- 

इतने दिनों तक अति सल्निकट रहने में मुके अनुप्रह बाबू में संगठन 
को सबसे अधिक शक्ति दीख पड़ी । उनकी इस शक्ति के पीछे सतत 
काम करने का निःध्वाये अनुराग ओर महात्मा गांधी के सिद्धान्तों की 
मान्यता तथा देश-प्रम की भावना ही मूल रूर में काम करता हुई 
मालूम हुइ। वे तीत्रणबुद्धि तो इतने दीख पड़े कि मेरे जानते उनकी 
एक क्रिया भी ऐसी नहीं हुई जिसमें दूसरों की भावनाओं का विचार न 
रहा हो । पर साथ द्वी अपने विश्वासों के इतने इमानदार मालूम 
हुए कि किसी बड़े से बड़े बाहरी प्रतिकूल कारण के उपस्थित हो 
जाने पर भी वे अपने विश्वातों के दी अनुकूत्त काये फरेंगे। लेकिन 
ऐसे अबसरों के उपस्थित होने पर जब उनको यद ज्ञात हो जायगा 
कि उस विश्वास के सद्दी होते हुए भी उनके व्यक्तिगव सवा की 
श्रफकवा औरों के द्वित के प्रतिकूल जा रही है। तब वे अपने विंश्वातों 
के प्रतिकूल भी उस समय कर बैठेंगे और अपने स्वार्थ-ज्ोमं का हनन 
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कर देंगे। परन्तु, फिर भी यदि उनके विचार से उसमें साजेजनिक 
भलाई की गुजाइश अधिक दीखती हुई मालूम होगी तो उस दशा में 
बदनाम होकर भी उसमें वे किसी तरह पीछे न हटेंगे । वे काय की 
भीतरी ठोसता के समथेक और बाहरी दिखावे के विरोधी हैं । वे 
अपनी अन्त स्फूति से अनुशासित होना अधिक पसन्द करते हैं। 
अपने मित्रमण्डल में सबसे बहस करने के तेयार रहते । 
मामूली-मामूली बात पर भी गरमा-गरम बहस हो जाती है। वातो 
करने में बहुत कुशल भी हैं और अपने पक्त के समणन में बहुत 
भावुक भी हैं। अपने साथियों से इतना प्रेम करते हैं और उन्हें हर 
तरह से सहायता देने के लिए प्रस्तुत रहते हैं कि सभी साथी उनकी 
इस कमी का ख्याल नहीं करत। साथ ही विरोधी पार्टीबाले भी 
उनकी इस बात की प्रशंसा करते हैं। बल्कि जिसपर उनकी 
अधिक कृपा और प्रेम होता हैं, उसे उतनी ही अधिक मिड़क और 
नुकताचीनी भी सुननी ओर सहनी पड़ती है। पर यह सब मिड़क 
ओर नुक्ताचीनी वगैरह सत-पथ पर लाने भर के किए ही होते 
हैं। अधिकांश समय ऐसा होता है कि अपनी बातों और भावुकता 
के प्रवाह में उनसे ऐसे कटठु वाक्य भ्री निकल जाते हैं जिससे उनका 
बड़ा से बड़ा साथी भी कुछ क्षण के लिए बुरा माना जाता है। पर 
जब कंभी ऐसा हो जाता है तो अवसर ढूढ़ने लगते हैं कि जिसके 
सहारे उसे वे प्रसन्न करें और अपनी च्रुटि के लिए खेद प्रकट करें। 
यदि ऐसा अवसर नहीं मिलता तो वे स्वयं ही सीधे उसके पास जाकर 
उसको प्रसन्न करते हैं और यदि इसमें उनको उसने दोषो बनाया तो 
उसे भी स्वीकार करने में अपना अपमान नहीं मानते। वे-किसी-न 
किसी तरह उस मित्र को प्रसन्‍त करके द्वी दटते हैं। सुकसे उनकी 
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इस पहलू पर अक्सर खटक जाया करती थी | जब कभो वे जरूरत 
से अधिक नुक्ताचीनी करते या भिड़कते तो में भी अपने स्वभाव से 
कायल होकर कभी बोलना बन्द कर देता तो कभी जाना बन्द कर 
देता और तब बे खुद मेरे पास आते ओर मुझे प्रसन्‍न करते । 

एक बार रात को वाड तीन में किसी बात को लेकर बड़ा ही 
हल्ला मचा । सब लोगों ने बन्द होने से इन्कार कर दिया। ६ वाड़े 
में जब यह खबर पहुँची तो हममें ६, ७ आदमी भी बन्द नहीं हुए । 
इसके पूर्ण मेरे वाडे के और लोग बन्द हो चुके थे। बड़ा ही हल्ला 
मचा । मरे न बन्द होने पर अनुग्रह बाबू बहुत बिगड़े | उन्होंने कट 
आलोचना की । तब भी में बाहर द्वी रद्दा । दो बजे रात को जब बात 
तय पायी तो हम बन्द होने गये। उसमें गलती हम बन्दियों की 
थी। दूसरे दिन बिगड़ कर प्रात: काल के नाश्ते के समय चाय- 
पार्टी में उनके पास में नहीं गया | बिगड़ते हुए वे स्वयं आ पहुँचे । 
में रोष में भरा हुआ चखो कातता रहा। उठा तक नहीं। सामने 
खड़े होकर उन्होंने पूछा --“का द्ोता १?” ह 

मेंने कहा, “देखले जाता।” 

सुस्कराते हुए प्रश्व हुआ-“नाश्ता पर काहें ना अइलीं हाँ १? 

मेंने निरपेक्ष भाव से उत्तर दिया--“का करे जाई । इहें कर 

हाँ ।” 

आत्मीयता के स्वर में उन्होंने कहा, “ काहे खिसिआइल बानी ॥ 
जे कहल जाला से रउरे भलाई खातिर नू |” 

मेंने उसी रूखेपन के साथ क॒द्दा, “भलाई खातिर कहला के मतलब 
इनानूह कि बेकार डाँटे लागीं। शान्ति से भी त ऊ बात सम- 
मावल जा सकेल्ा ।? 
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उन्होंने फौरन उत्तर (दिया, “ हाँ, इ हमार गलती बा। उठीं 
+ बलीं ॥”? पक 

में हेंस दिया और वे भी इँसने लगे । 

फिर वे किसी की तारीफ मुख पर नहीं करते । उसके प्रति जो 
उनकी श्रद्धा होती दे तो दूसरों से उसकी प्रशंसा कर देते हैं। मेरे 
' “हृदय की ओर” नामक उपन्यास को पढ़कर प्राःतकाल को चांय- 
'शार्टी में वे देर से आये तो मेंने पूछा, “देर हो गयी ?” 

उन्होंने मुस्करा कर कहा, “रठरे किताब पढ़त रहलीं हाँ |?” 

मैंने हँसते हुए पूछा, “पसन्द पड़ल हा ९” 

उन्होंने कहा, “ना । केहू के तारीफ मुंह पर ना करेके |” 

मेन निरपेत्ष भाव से कहा, “तारीफ नइस्त्रीं सुनल चाहत। 
:इ ज्ञानल चाहतानी कि कबनो त्रटि बुकाइल हा ।? 

उन्होंने कहा, “बिला-सनी का अ्रन्त में साधु ना होखे के चाहत 
“रहे । और सब ठीक या।”? 

मेंन पूछा, “बातों पसन्द पड़ल हा ? ” 

उन्होंने गम्मीरता के स्वर में कहा, “बहुते सुन्दर लागल। बाकी 
:॥ सब आपन तारीफ मत सममो।?” 

मैंने हँसकर व्यंग्य के स्वर में कहा, “इत जानी तानी कि केहू 
"के तारीफ ना कर सकीं। बाकी ई बताई कि किताब पढ़त के क 
जगह रोये के पड़ल हा ?? 

मेरा निशाना जगह पर पड़ा। थे सर्वत्र से घिर गये थे। कोई 
“उत्तर न दे चुप हो गये। मेंने हँस कर दुहराया, “सच-सच कट्दियेगा । 
'सच बोलने की परीक्षा ले रहा हूँ ।” 

लाजमरे-से होकर बोले, “कई बार |” 
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मेंने हंस कर कहा, “बस । अब साहब का खुब ओह किताब के 

निनन्‍दा करों। हम बुरा ना मानव ।” 
फूलन बाबू, मुरली वाबू, सत्य नारायण बाबू, सब लोग हंसने लगे । 

फिर उनकी व्यक्षिगत बातचीत में बहस करने का तरीका भी 
भिन्न है। बहस में भावुक तो वे अवश्य हो उठते हैं पर वाक्य सदा: 
तक से पुष्ट और शुभकामना से ओत-प्रोत होते हैं। एक बार मेरी 
किसी बात को गलत समझ कर एक मित्र ने बुरा मान अलुग्रह बाबू से 
शिकायत की । उन्होंने मुक से पूछा, “तुमने ऐसी बात क्‍यों कहीं १” 

मेंने झ्राश्वण के साथ कहा, “यह बात कुछ नहीं है। किसने: 
आप से कही ?” 

इतने में मुरली बाबू भी आ गये। उन्होंने भी मुझ से कैफियत 
तलब की । मुझे इस गलत दोषारोपण पर बहुत दुःख हुआ। मेने 
प्रतिवाद तो किया पर बहुत दुखी होकर । यहाँ तक कि मरे नेत्रों में 
आँसू आ गये। में वहाँ से अपने सेल में चला आया। भोजन की 
घंटी वजी । सब खाने गये । पर में अपने सेल में दी बेठ रहा । जब 
पंगति उठ गयी तो अलुग्रह बाबू मेरे सेल में आये। में उठकर खड़ा 
हो गया । वे चारपाई पर बेठ गये। थोड़ी देर चुप रहकर बोले, 
“खाये काहें ना अइली हाँ? 

में रोने लगा । वे कद्दने लगे, “दम उनका बहुत डटलों हाँ कि 
वे समकले अइसन दोषारोपन काहें कइलन ? उठी, खाये चलीं। 
खाना रखल बा ।” 

मैंने कहा, “खा लेबि । टुक स्वस्थ्य हो लेबे देल ज्ञा।”” 

उन्होंने कहा, “गीता-रामायण पंढ़ी ला एह्टी खातिर न कि आत्मा-- 
सुशासन कर सकी। इहे आत्मनुशासन हू १” 


६२ 

मुझको ये वाक्य प्र म, आत्मीयता, शुभाकांक्षा से इतने ओतप्रोत 
ज्ञात हुए कि मेरी अन्तस्तत्न की भक्ति दुगुनी हो गयी। धीरे से 
कहा, “हृदय से विकार आ निब्रलता के अभाव त कसहूँकहल 
जइखे जा सकत, बाकी ओह पर शासन करे भर के अपना पोरुष 
के बात बा ।”? । 

उन्होंने कहा,“चलीं रामायण क्लास में लोग रउरे इन्तजारी में 
बा (? 

मेंने कहा, “चलल जा, हम आब तानी ।” 

वे चले गये। जब दस मिनट बाद स्वस्थ हो में वहाँ पहुँचा 
तो अपने कानों से सुना वे उध्च भित्र जिन्दोंने मुझे गलत समकका था, 
उनका दोष बता रहे थे । 

जल भर में लाकप्रिय तो वे इतने अधिक थे कि सोशलिस्ट 
गांधीवादी तथा रडिक त्-इल वाले भो उनके प्रति द्वादिक श्रद्धा अन्यों 
की तुलना में अधिक रखते हैँ और ऐसे अबसर भी मेंने अपनी 
आखों देखे जब उन्होंने विरोध-पक्तवाले को भो आज्ञा देकर उचित 
बात करने के लिए बाध्य किया । द 

एक बार ऐसा हुआ कि अपने वाड्ड के किसी आपसी बेमनस्य 
में न्याय करने के लिए अनुप्रह बाबू पंच बनना पड़ा । उन्होंने 
किसा एक मित्र को दोषो वनाया। दूसरे [दव दाबों मित्र ने अनशत 
करना शुरू किया। कारण उसने बताया-“अपनी गलती के लिए 
आत्म शुद्ध कर रहा हूँ। ? पर चन्द विरोधों व्यक्तियों न इस अवसर 
'दवाथ से जाने देन डवित न्दों सम्क । थे कदने लगे हि अनुभ्द 
बाबू के न्याय में पक्षयात करने के कारण ही अनशन हा रहा है। 
आव:काल के नाश्ते के समय मुझे यद्‌ सूचना ध्िज्ञी । में अनशन 


हरे 


करनेबाले मित्र के सेल में जाकर उनसे बातों करने लगा। उन्होंने 
बताया कि पंच ने जो मुझे कटु वाक्य के प्रयोग करने के लिट दोषी 
माना, है उप्तीसे में अपनी आत्मा को शुद्ध करने के लिए प्रायश्चित्त 
स्वरूप यह दा दिन का अनशन कर रहा हूँ। ये बातें हो ही रही थौं 
कि श्री बाबू वहाँ आ पहुँचे। उन्होंने मित्र को बहुत समझाया और 
अनशन तोड़ने के लिए उनसे आग्रह क्रिया | पर वकील मित्र 
अनशन तोड़ने पर सहमत नहीं हुए। यहाँ तक कि श्री बाबू अपने 
द्वाथ से दूध का कटोरा लेकर उनको पिलाने के लिए उनह मुंह तक 
ले गये पर तब नी वे महाशय राजी नहीं हुए। इसी बीच अनुग्रह 
बाबू भी आ पहुँचे । वे चुपचाप बंठ गये। श्री बाबू जब विफल 
डोकर वहाँ से उठ गये तब अनुग्रह् बाबू ने वाता शुरू की, “श्राप 
अनशन क्यों करते हैं ?” 

“आत्म-शुद्धि के लिए ।!? 

“आत्मा ने क्या अपराध किया कि अशुद्ध हो गयी १” 

“आपने उसे गलत पाया तभी तो दोषी माना। और जब 
बह दोषी है तो प्रायश्चित करना चाहिए .”? 

दोषी किस कारण से माना गया ? उसमें कोई एक दूसरा 
फरीक भी तो है ? ” 


“हाँ, दूसरा फरीक है। और उसको आकारण मैंने दुख दिया 
इससे में दोषी समझा गया।” 


“तो जसका न्याय तो एक बार हो चुका। पंच ने दोषी करार 
देकर माफी मेंगवा दी। अब अनशन क्‍यों ९” 


वकील चुप रहे। थोड़ी देर सोच कर बोले --“ आत्म-शुद्धि 
के लिंए 7? 
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“यह्द तो उत्तर ठीक नहीं है। आप बकील हैं | स्वयं सोचे |” 
वकील मित्र चुप रहे। फिर अलुम्रद् बाबू ने कहा, “अनशन- 
ऋच्म का सत्याग्रह शास्त्र में कब प्रयोग किया जाता है, जानते हैं १” 
_ “आत्म-शुद्धि और साथ ही प्रतिपक्ती की आत्मशुद्धि के लिए भी ।”? 
लेकिन में पूछता हूँ, कि इसका प्रयोग कब होता है ?! 

“जब शुद्धि की आवश्यकता होती है। ” 

नहीं, जब अपनी ओर पग्रतिपक्षी की आत्मा के सुधार के सभी 
तरींकों का प्रयोग हो चुछझे और जब वे सबके सच विरूत्न सिद्ध हो 
जायें, तब इसका प्रयोग किया जा सकता है पर तब भी विशेष शर्तों 
की पूति होने पर ही। मेरा ऐवा कहना क्या सच है ? क्‍या आपको 
यह मान्य है ? ” 

वकील ने कहा, “हाँ, आप सच कदते हैं। मुझे यह नियम 
मान्य है। ” 

“डीक है। तो आपने अपनी ओर प्रतिपक्षी की आत्मा के सुधार 
के लिए जितने तरीके हैं, सबका प्रयोग कर लिया कि अन्तिम अरब 
अनशन को उठाया ? ? 

बकील-मित्र निरुत्तर हो चुप रहे। अनुप्रह बाबू उसी प्रेमपूण 
स्वर में आत्मीयता के साथ कद्दते गये, “आपने प्रतिफक्ती को 
इस अनशन की सूचना नहीं दी। इसलिए इससे उसकी आत्मा 
को जो कष्ट होगा, उसका दोष आप पर है। फिर अपने शरीर को भी 
जो आप बेकार कष्ट दे रहे हैं, इतके लिए भी आप निर्दोष नहीं हैं। 
फिर आपने क्‍या यह अपने भोतर टटोज्ञ कर खूब अच्छी तरद्द से देख्क 
लिया है कि इस अनशन को करने के उद्द श्य के पीछे आपके मन में 
किसी माँति का विकार नहीं है ? केवल दोनों पक्तो' के लिए विशुद्ध 
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शुभ कामना से ही यह अनशन हो रहा है। इसको दो मिनट सोच 
कर बिचारिये तो ? ” 

ये वाक्य बहुत ही गम्भीर और आत्मीयता भरे स्वर में बैसे कहे 
गये जैसे कोइ बड़ा भाइ छोटे भाई को पुचकार-पुचकार उसकी गलती 
समझा रहा हो। 

युवक वकील तो तीच्ण बुद्धि वाले ओर सश्च विचार के व्यक्ति थे | 
उन्होंने क्षण भर सोचा और कहा, नहीं, मेंने अनशन के पूवे न तो ये 
सब बातें सोची थीं और न मैं अपने को विकार रहित ही मानता हूं । 
मेंने अनशन के पूरब प्रतिपक्षी को इसकी सूचना भी नहीं दी थी । ” 

अनुगप्रह बावू ने प्रसन्न मन धारे से ही कहा, “तो गलती न कर 
रह हैं! गलत काम का प्रतिफल अच्छा नहीं होता है।” 

वकील सच्चे हृदय के आदमी थे, कहा, “गलती तो है |” 

अनुग्रह बाबू ने कहा, “ में इस विचार से आया हूँ कि मित्र को 
उनकी गलती समभाऊँगा और यदि वे नहीं समर सकेंगे तो उन्हीं के 
साथ स्व < भी अ्रनशन करके उनकी अन्तबुद्धि को जगाने का प्रयत्न 
करू गा। आपका क्या विचार है ?” 

युवक बकील मित्र की आँखें, आत्मीयता से भरी हुई इन बातों 
को सुन कर सजल हो आयीं। उन्होंने अपने हाथ से दूध से भरे 
डसी कटोरे को जिसे श्री बाबू ने पिल्लाने का प्रयत्न किया था, उठा 
कर मुह से लगाया । क्‍ 

गाँधी-जयन्ती का अवसर था। सन्ध्या-समय सब वार्डों की 
सभा एक जगह श्री वाबू के सभापतित्व में हुई। श्री बाबू आर 
अलनुग्रह् बाबू के व्याख्यान हुए । श्री बाबू का व्याख्यान अति सुन्दर 
अत्यन्त सारगभित और भावनाओं से ओत-प्रोत था। साथ &ी 


६६ 


गांधीबाद| की अट्ट भक्ति ओर उसकी खूबियों से सम्पन्न था । 
गांधीवाद की परिपुष्टि और उसकी उत्तमता की व्याख्या में पाश्चात्य 
अध्ययन का पांडित्य अपनी प्रखः/ तक शक्ति के साथ चमक 
उठा था । 

गांधोवाद ही संपार की विषमता को हटाने का एक मात्र साधन 
माना गया । इस स्पीच से हम गांधीवादी गद्गद्‌ हो उठे । उसके 
बाद अनुग्रह बाबू का प्रवचन हुआ | उन्होंने वादों की उत्तमता या 
निऊष्टता की कोई बात नहीं कही । उन्होंने कोइ भी शब्द या वाक्य 
ऐसे नहीं कहे जिससे किसी को विरोधी-भाव कायम करने का 
अवसर मिले। उन्होंने कहा, “गांधीजी भोतीहारा सत्याग्रह से 
आज तक हमें सत्य की रक्षा में निभय होकर कारण करने की शिक्षा 
दे रहे हैं।” इसी बात को उन्होंने शुरू से लेकर आज तक के 
गांधीजी के सुन्दर, सरस कथानकों को उद्धत करके परिपुष्ट किया की 
हम सब लोग एकाग्र हो सुनते रह। सबों के मन को इससे शिक्षा भी 
सत्र । 

सभा समाप्त हुद। दूसरे दिन जेल में बड़ी सनसनों रही। 
सोशलिष्ट और कम्यूनिष्ट दलों के श्रमुख-प्रमुख नेता मुझसे बातें 
कर रहे थे, “अनुप्रह बाबू को स्पीच बड़ी ही सुन्दर, सामयिक ओर 
कुशलतापूर हुई । पर श्री बाबू की स्पीच तो कद्धता उत्पन्न करने 
वाली थी ।?” क्‍ 

घिद्धाग्त की भक्ति के सम्बन्ध का भी एक उदाहरण लीजिये | 
चाय पार्टी पर एक दिन पटना जेल की बातें होने लगी । मुरली बाबू 
सस्यनारायण बाबू, फूलन बाबू आदि मित्र वहाँ आन्वोलन के दिनों: 
में जो ख़बरें ज़ेल में पहुँचा करतीं उत्तकी च्चा कर रह थे । द 
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किसी ने अनुअह बाबू से कहा, “ उन दिनों जब बाहर को" 
हिंसात्मक खबरें मिलतो थीं तो बाबू ता उतने दुःखित नहीं दीखते थे 
लेकिन आप उनको सुनकर बहुत दुखी होते थे । ? 

इसपर अलुगप्रह बाबू ने मुस्कराया। तब तक किसी मित्र ने 
कहा, “इस दिन जब राजेन्द्र बाबू ने इनसे कद्दा, अनुप्रह बाबू, 
“८१ 5घ 59054 000 882८व 8 82९8 07 पंा$ 00 ए८ग८7(. ? 
तब आपने कितनी रुखाइ से उत्तर दिया था, “ 8७६] ४९८८ 8० 
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इस पर राजेन्द्र बाबू चुप हो गये। हमलोग आपस में जब ये 
बातें कर रहे थे तो बाबू साहब मुस्कुरा रहे थे। मेंने मज्ञाक में कहा, 
“आप क्षत्रिय हैं। ज्षात्रध्म के विरुद्ध मत क्‍यों रखते हैं?” 

उन्होंने हँसते हुए कहा, “कुंअर सिंह के वंशज हुई नू। काहें 
ना तरुआर चमकवली हाँ। काहे गाँधी के पीछे पड़ल रह 
गइली ।? 


बाबू श्री कृष्ण सिंह-- 

श्री बाबू के व्यक्तित्व से भी में कम आकषित नहीं हुआ। 
पर उनके प्रति मेरी वह अपनापन की - ममता की भावना 
नहीं जाग्रत हो सकी जो अनुग्रह बाबू के प्रति जाग्रत हो 
गई हे। उनके सामने में अपने को उनके नीचे काम करनं- 
वाला एक कछुद्र काय-कत्तों अनुभव करता हूँ। पर अनुगप्रह 
बाबू के सासने में अपने को उनका छोटा भाई जैसा सममता 
है। जो अपने भाई के साथ बराबर का - बेटवारा क्ररासे का हक 
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रखता है, जो अपने को भी उसीके समान मानता है, पर डसके प्र म 
ओर ममता से इतना बँधा हुआ रहता है कि उसकी आज्ञाओं का 
उलंघन नहीं कर सकता। उसके साथ लड़-मझगड़ कर भी वह उसी 
बात को करेगा जो उसका बड़ा भाई कहेगा। में श्री बाबू के सामने 
जब बेठता हूँ, वाता करता हूँ, बहस करता हूँ, तो उनको अपना 
नेता मानने की भावना को अपने मन से नहीं निकाल पाता हूँ। 
उनके वाक्य संयत, परिमित, दाँस-परिहास से रहित, गम्भीर ओर 
केवल चन्द्‌ गम्भीर विषयों तक ही सीमित रहते हैं। पर अनुम्रह 
बाबू के सामने जब में होता हूँ तो ये बन्धन मेरे सामने नहीं रहते 
श्री बाबू का अध्ययन बिहार में सबसे अधिक नहीं तो सबसे 
अधिक अध्ययन करने वालों में से एक का अद्वितीय अध्ययन है 
वे पुस्तकों को पढ़ते ही भर नहीं हैं करते बल्कि उन पुस्तकों पर भी नोट 
भी लिखते जाते हैँ और नोट लिख-लिख कर रख द्वी नहीं देते, उनका 
पारायण भी होता रहता है । वे दूसरों की पुस्तक नहीं पढ़ते । अपनी ही 
पुस्तक इसलिए पढ़ते हैं कि उसपर स्वच्छुन्द रूप से वे हरी लाल पन्सिल 
घुमा सकते हैँ । उनकी पढ़ी हुई किताबों को मैंने देखा | सारी किताब 
लाल हरी पेन्सिल रँगी रहती है । प्रात:काल से दस बजे रात तक सिवाय 
पढ़ने के उनका कोइ दूसरा काम नहीं रहता था। सुबह-शाम एक 
अआध घंटा टहल अवश्य लिया करते थे। अध्ययन के ख्याल से मुझे 
चाहिए था कि में उन्हें अपने लेख आदि सुनाता और परामशे लेता 
पर ऐसा करते मुझे हिचक मालूम होती थी। पर अनुग्नह बाबू से 
अपने अधिकांश निबन्धों को सुना कर में परामर्श लेलिया करता 
था। श्री बाबू के सामने केवल में दही ऐसी भावनाए' अपने हृदय 
में बहन फरता द्वोऊ ऐसी बात नहीं थी। अधिकांश बनिदयों की ऐसी 
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ही भावनाएं थीं। अलुम्रद बाबू, वाड में जितने भ्रूपों में खेल होते 
थे, जितने अध्ययन-प्र प थे, सर्वत्र नित्य नियमित रूप से पहुँचते 
ओर उनमें शरीक होते थे। ताश, शतरंज या अन्य खेल जहाँ-जहाँ 
होते, वहाँ-बहाँ ते खेला करते और खेलते समय हँसी-मजाक और 
बेतकल्लुफी में बसे ही भाग लेते जेसे सब । पर श्री बाबू को मेंने कभी 
ताश आदि खेलों में शरीक होते नहीं देखा । हाँ, शाम को गेंद या 
बैडमिण्टन के पास खड़े होकर तमाशा देखते समय कभी-कभी मेंने 
उनका जी भर हँसते तथा उन्मुक्त मन बोलते और हँसी-मज़ाक़ करते 
अवश्य देखा। कभी-कभी मुझसे दस-दस बजे रात तक हिन्दी आदि 
पर वाता करते रहने पर में सदा अपने हृदय में यही अनुभव करता 
रहता कि में समुद्र के पास खड़ा हँ। उसमें सन/न करते समय गंगा 
की तरह में स्वतंत्र रूप से रंगरेलियाँ नहीं कर सकता। 

श्रीबाबू का व्यक्तित्व गंभीर, वाक्य सुलमे हुए ओर गम्भीर, 
आचरण खिचा हुआ मुझे दीख पड़ा। सम्भव है वे अन्य जनों के 
सामने अधिक खुले हुए रहते हों, पर साबजनिक रूप में उनके 
अआचरण में इस घुलने मिलन वाली बात की कमी देखी | बे बड़े 
भावुक प्रकृति के आदमी हैं। उनका व्याख्यान भावुकता से भरा 
रहता है। पर इसका मतलब यह नहीं है कि उसमें तक और सार 
बातों का अभाव रहता हो। उसमें तक भी भावनाओं को छूते हुए 
होते हैं, उनकी गम्भीरता भी भावनओं को जगाने वाली द्वोती है। 
मुझे वे उम्र विचार के समथंक जान पड़े । पर अलुप्रह बाबू को मैंनें 
उग्म बिचारों का घोर विरोधी पाया । आस्तिकता उनमें भी बहुत बढ़ी 
हुई है। एक रोज़ बात ही बात में अपने मथुरा में रह कर कृष्णभजन 
करने की आन्तरिक अभिलाषा की बात उन्‍होंने मुझेसे कह सुनाई । 
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आध्यात्म की किताघों का अध्ययन उनको उतने रुचिकर नहां हैं 
जितनी अन्य पाश्चात्य विषयोंकी |कताबोंको पढ़नेकी उनकी अभिरुचि 
है। जेल में उन को लोग वैसे ही आदर की दृष्टि से देखते हैं जेसे अनुप्रह 
बाबू को, पर उनके साथ बे उतन, अपने को उन्मुक्त नहीं अ्रनुभव करते 
जितना अलुम्रह बाबू के सामने । उनकी बातो और उनके व्यवहार 
एक कुशल नीतिकार के सदृश आ गा-पीछा सोच कर होते हैं। अपने 
मिलने वालों रे उतना खुलकर वे नहीं मिलते-जुलते हैं। जितना कि 
अनुप्रह बाबू मिलते हैं। इनके स्वभावमें एक 7080"ए९१ 8००-८०८ए री 
हे। कांग्रेस मिनिस्टरी के दिनों में जब ज़िला बोर्डो' के चुनाव का 
सवाल प्रान्त भर में उथल-पुथल् मचाए हुए था और सदाकत आश्रम 
में कांग्रेसियों का मेला इसी सम्बन्ध में लगा रहता था और हर 
व्यक्ति पेरबीमें दूसरे को मात करने के प्रयत्नमें कोई कोर कसर बाकी 
नहीं रखना चाहता था तब में भी उम्मीदवारी का पाग बाँधे कूबड़ियों 
के बल सेक्र टेरियेट, क़दमकु आ और सदाकत-आश्रम का चक्कर काटा 
करता था । दो बार श्री बाबू के पास मुझे जाना पड़ा | पर दोनो बार 
आध-आध घंटे तक रुक कर विना मिलेही वापस आना पड़ा। पर 
अलुग्रह बादू के यहाँ दोनो बार जाते ही जाते मुके ऊपर बुलाहट 
हुई और यद्यपि काम नहीं हुआ पर अपनी सत्य और युक्तिपूर्ण बाता 
से उन्हो ने मुझे असन्‍्तुष्ट नहीं हो ने दिया । 


बाबू सत्यना रायण सिंह-- 


शांधीवादी समुदाय में इस जेल में इन दोनों महारथियों के बाद 
नम्बर है सत्यनारायण सिंह का जो, प्रान्तीय कांग्र स कमीटी के प्रधान 
सभपाति हैं। आप बाता करने में निपुण हैं। हिन्दी साहित्य से 
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प्रेम करन वाले, गांधीबाद के अखण्ड हिमायती ओर राजसी प्रकृति 
के सफ़ाई पसन्द पुरुष हैं। स्वभाव मधुर, लोकप्रिय और बातुनी है। 
आपसे पूरा मिलना-जुलना रख कर भो मेंने उनको अ्रच्छी तरह 
नहीं जान पाया | 


वाबू जय प्रकाश नारायण -- 


इनसे मेरा कोई खास साबिका ऐसा नहीं हुआ कि उनके चरित्र 
की तह तक में पढुंच सकू ओर उनके बारे में अपता अनुभव 
कायम करूँ, फिर भी जो दो तीन भेंट हुई और जो कुछ जेल में सुना 
या उनकी स्पीच को सुनने का जो दो एक बार अबसर मिला उनके 
आधार पर में यहो कह सकता हूँ कि वे समझदार, अपने विचारों के 
पक्के इमानदार, पक्का देश भक्त और अध्ययनशील, मिलनसार, 
निर्भोक वीर व्यक्ति हैं। सोशलिस्ट ग्रपवाले उनको गांधीजी, 
के स्थान पर बेठाना चाहते हैं, पर उस स्थान के लिए न ता अभो 
उनकी सेवाएं ही हुइ! ओर न वे उस स्थान के योग्य अभिनेता ही 
है। ओर न उनझे साथ ही बेला करने भी सफल कग्ने में इस 
भारतवष में बीसों वर्ष तक ही सकेंगे । उनके सम्बन्ध में जब मेंउनके 
मांगने की नीति पर त्रिचार करता हूँ तो उनके कार्यक्रमों में दूरदशिता 
की कुछ कमी ओर समय को ठीक से न सममने की त्रुटि पाता हूँ । 
साथ दही उनमें युवाबस्था के उम्र विचारों का बहाब अत्यधिक 
मात्रा में दीख पड़ा। मेरी समर से जो स्कीमें बे सोचत 
हैं उनमें समयके अनुसार ठोस रहती है और न दूरदशिता ही 
जेल में एक बार उनका प्रस्ताव था कि जमशेदपुर के सिपाही 
कैदियों को जो यहाँ “सी कास”ः के “राजनीतिक बन्दी है, 
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यह सिखलाया जाय कि वे दो चार किसी बहान जेल के सदर फाटक 
में घुस जाँय ओर फाटक की कुजी लेकर जेल का फाटक खोल दें 
ऊपर तब सब केदी जेल से भाग निकलें। जिस प्रमुख व्यक्ति से 
यह प्रस्ताव कहा गया था उसने प्रश्न किया, “मान लीजिये वे निकल 
भागते हैं। फिर बाद को क्‍या होगा ? तुरत गोली चलेगी, सैकड़ों 
आदमी बेकार मारे जायंगे। यह सब किस लाभ के लिए होगा। 
ओर देश को इससे कौन सी भल।इ होगी।” इसका उत्तर के 
नहीं दे सके | 

में एक दो बार उनके यहाँ गय!। मामूली बातें हुई । जिससे 
इस भेट से में अपने में उनके प्रति कोइ खास आकपष्ण का अनुभव 
नहीं कर सका। फिर भी छनकी प्रतिभा, त्याग और सेवा तथा 
संगठन शक्ति का लोहा तो में ही नहीं सारा भारत मानता है। 
सोशलिस्ट दल के भारत में आदि संस्थापक ता वे ही हैं। फिर जहाँ 
अपने मत की उप्रता में वे इतना आगे बढ़े हुए हैं, और कभी-कभी 
छोटी मोटी गलती ( जो हमारी दृष्टि से रगालती कहाँ जाएगी, उनकी 
विचार धारा से नहीं ) कर बैठते हैं वहीं उनके स्वभाव में संजीदगी 
ओर चीज़ों को व्यापक रूप से विचारने की शक्ति भी बहुत ही उच्य 
श्रेणी की है जिस से देश को बहुत बड़ा लाभ हुआ है। कांग्रेस सोश- 
लिस्ट दल को कांग्रेस के (उनक विचार से) प्रतिगामी प्रस्तावों के साथ 
बनाये रखने का सब से बड़ा श्रेय भी जयप्रकाश नारायणजी को ही प्राप्त 
है। इसका फल यह हुआ है कि कांग्रेस की तथा उनके दल की भी शक्ति 
आज दुगुनी बढ़ गयी है और सन्‌ १६४२ का-सा अन्दोलन देश कर 
सका है। इस अन्दोलन की हिंसा भरी भले गाँधीवादी निन्‍्दा करें पर 
में नहीं करता । में ही नहीं, शायद महात्मा जी भी इस बात को: 


रे 


अ्रस्यीकार नहीं करेंगे कि कतेव्य और अनाशक्तिभाव से परिपूण 
हिंसा भी उस अहिंसा से लाख गुनी अच्छी है जिसमें आत्म विश्वास 
की सच्चाई का अभाव, तथा कायरता का ढोंग ( प्रएए०८४४ए) 
भरा हुआ रहता है। मे०ा विश्वास है कि महात्माजी अ्रपना एक 
इश्वरीय सन्देश लेकर आए हैं जिसके आदश को जन-समूह मान कर 
भी काय में अपनाने में शायद हमेशा असफल ही रहेगा। ओर मानव 
को उस आदश-पान में सतत असफलता तथा उस असफलता को 
टालनके प्रयत्नमें ढोंग की जो स्वाभाविक सी मनोवृति है, बदद एक न 
एक दिन बड़े से बड़े गांधीबादी से भी इस ढोंगके निराकरण में अपने 
आदशे की दूरहता स्वीकार करायगी और गाँधीवाद बुद्धि वाद्से सम- 
भोता करने पर बाध्य होगा । जब अपने मौलिक आदरश भेदोंके कारण 
अआपसका समभोता न हो सकेगा तब उस दशा गांधीबाद तथा कथित 
आज की राजनीति के उपयोग की वस्तु भी शायद तब अपने असली 
मानी में साधारण मानव के सामने नहीं ही माना जायगा। अपनी 
इस धारणा के कारण रह रह कर में साम्यवाद का आलोचक बन 
कर भी उसके सिद्धान्त की व्यवहारिकता का प्रशंसक बन जाता हूँ। 
न मालूम क्‍यों में चाणक्य नीति को, व्यक्ति ओर समस्टि, 
दोनों के लिए घातक मानता हूँ और देश को असत्य की ओर 
ही नहीं रसातल की तरफ ले जाने वाला कहता हूँ। शायद इसलिए 
में जयप्रकाश नारायण जी की स्पष्टवादी नीति से काफो आकषक 
हूँ। भले वह नीति हिंसा की भोर है पर उसमें ॥799००४ं४५ को 
भावना का अभाव तो ज़रुर है। वह हिंसा करती और उसकी 
स्वीकार करती है, पर हम गांधीवादी दिसा कर के भी उसको 
अद्वि सा का ही जामा पहिनाना चाहते हैं। और अपनी को भोला ढोंग 


उ्ष्ट 


में उसको छिपा कर उसकी नाना तरह की व्याख्या करते हैं। 
गांधीवाद के अधिकांश क,य्णेकत्ताओ को अहिंसा को ढ़ोग की 
द्रोंग और साम्यवाद को स्पष्ट बादिता ही ऐसे दो दोष गुण 
हैं ज्ञो एक को समय के दौरान में गांधीजी के बाद जनता के सामने 
अप्रिय ओर दूसरे को प्रिय बनावेंगे । समय के प्रभाव के साथ साथ 
मेरा यह विश्वास नित्य दृढ़ होता जा रहा है । 
सेन्ट्रल जेल, हजारीबाग 
श्८घ-३-४३ 

आज आठ बजे सबेरे रिहाइ के लिए गेट पर बुलाया गया । चलते 
समय सबसे अेंट की । बाड़े के गेट तक श्री बाबू, अनुगप्रह बाबु, 
सत्यनारायण बाबू आदि सभी बन्दी पहुँचाने आए थे। चलते 
समय में करुण हो गया। अलुग्रहद बाबू की आँखें भी छलछला 
आयो ! फाटक पर मुझे एक घटा तक रुकना पड़ा । मेरी सभी चीज़ों 
की बहुत ही रुख|इ के साथ तलाशी ली गयी । सभी किताबें 
देखी गयां। डायरी और दो किताबें और पास नहीं थीं क्योंकि 
डायरो यही जेल में लिखनी शुरु की, ओर दो किताबें शरत 
ब्राबू को जो हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन के पुस्तकालय की थीं 
वहां उन्हें दे देन के लिए श्री छुबिनाथ पांडेय ने मुझे दो थीं। 
उनकी लेकर बड़ी बक भक हुई। अन्त में सद्दायक जेलर आए 
ओर उन्होंने पास करके ले जाने की आज्ञा दी । 

चलते समय नलवा सुपरिनटेन्टडेन्ट ने अपने व्यवहारों के लिए 
जक्षमा-प्राथना की। मेंने कहा “ व्यक्तिगत रूप में मेरे साथ आप 
का कोई दुव्येबद्दार नहीं हुआ । 

जेल से निकलते ही एक महदहाशय पीछा करते हुए सा ज्ञात हुए + 
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कुछ भय का संचार हुआ। . सोचा,चलो फिर वापस ही होना 
द्वोगा |” परन्तु थोड़ी द्वी देर के बाद वे सज्जन अपनी साइकिल 
दूसरी ओर घुमा ले गए । 

मेंने अपनी रिहाई का सन्देश घर नह्टीं भेजा था । इसलिए 
कोइ आदमी लेने नहीं आया था । छ: मास पर जेल से निकलने पर 
कितना आनन्द मिला । दासता और परतन्त्रता कितनी बुरी बस्तु 
है। दस बजे रात को गया पहुँचा । यहाँ एक कांग्र सी मित्र मिले 
रात को धमशांला में सोया । प्रात:क!ल पटना की गाड़ी मिली । ग्यारह 
बजे पटना पहुँच कर सभी मित्रों के घरजाकर उन लोगों से सन्देश 
कहा । सचलाइट प्र स में जाकर सदायक सम्पादक से मिला और 
उनसे जेल मं किए गए अत्याचार की आलोचना कम से कम उस 
हद तक, जहाँ तक कानून नाजायज है, करने को कहा ओर जल की 
दुदेशा कह सुनायी । सब सुन कर उन्होंने अन्त में कहा, “क्या करू ( 
में बिवश हूँ । जिस का पत्र है उसका आदेश यह है कि एक भी ऐसी 
बात न निकले जिससे पत्र या प्रेस पर आफत आने की अन्देशा हो। 
साधारण आलोचना तक की मनादह्दी है। समझ में नहीं आता कि 
में क्या करूँ । सम्भव है कि मुझे इस्तीफा देना हो। इस वाता 
वरण में केसे चल सकूग? ।” ' 

मेंने कह्दा, “आप के पत्र के मालिक तो राष्ट्रोय विचार के हैं ९” 

उन्होंने कहा, “ लेकिन सम्पत्ति का विचार तो उससे नी 
धागे है [? 

सन्ध्या समय को गाड़ी से घर के स्टेशन पर पहुँचा । रातों रात 
घर पहुँचा। ग्यारह बज चुके थे। भाई साहब से भेंट हुई। मुझे 
देख कर बे करुण हो जठे । मुझे भी करुणा आ गयी। बच्चों से 


ख ब लिपट-लिपट कर मिला । पत्नो को इतनो प्रन्नता हुई कि उसका 
बणेन नहीं कर सकता | 
दली पपुर, शाहाबाद, 
१६--३--४ ३ 

स्याज दिन भर मिलनवालों का ताँता बंधा रहा। स्कूल देखा तो 
उस की दशा बहुत बुरी थी। लड़के कम थे। आग लगा दी जाने 
के कारण भय से भतियां भी कम ही हुई । पढ़ाई का काम भी अच्छा 
नहीं । सभी कागज पत्र जल गए हैं। बड़ी भारी क्षति हुई है। हमारी 
बहुत-सी पुरानी हस्तलिपियाँ जो कई पुश्तों से मेरो लाइब्नरयाँ चली 
आ रही थी, उसी आग में जल कर राख हो गयी | यहां सुरक्षा के 
लिए उन्हें रखा था । अच्छा सुरक्षा हुई भूख की ज्वाला, नामक पुस्तक 
की भी ४०० चार सौ कोपियां जल गयी । फ़रनीचर आदि तो 
सब स्वाहा हो ही गए हैं। मकान में भी काफ़ी क्षति पहुँची है। यह 
सब <शा देख कर बड़ी वेदना हुई । अपनी कृति को अपनी आखों 
जलत देखने में जितना कष्ट नहीं हुआ था उतना आज इस 
क्ञित को देखकर हुआ। अभीतक रखा को लोगों ने फेकने को 
हिम्मत तक न की थी । जो जो कमरे जल चुके थे, वे बैसे ही पड़े हें । 
यह करतूत है हमारी सभ्य और संगठित अंग्र ज सरकारकी जिसका 
कहना है कि जमन बड़े असभ्य और बोर हैं कि स्कूल और अस्पताल 
पर बमगिराते हैं । 

आरा 
क्‍ श८-माच ४३ 

आज प्रात: काल पुलिस सुपरिन्टेन्डे-्ट से स्कूल जलाए जाने 

के सम्बन्ध में बड़ी देर तक बातें हुई | अन्दोलन पर बातें होते 
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समय उन्होंने स्वीकार किया” “मुझे मालूम है, आप आद्योपान्त 
अरहि सात्मक रहे ।? 

मेंने तब पूछा, “जब में अहिसात्मक था तो मेरा हाई 

स्कूल पुलिस द्वारा क्‍यों जलाया गया (? 

उन्होंने कहा-“वहाँ काँप्रे स का काम होता था । 

मैंने पूछा, “में हजाने के लिए दावा करने वाला हूँ। आप लोग 
स्वीकार करेंगे कि ए० एस० पी० ने स्कूल जालाया ?” उन्होंने कहा, 
“ यह तो छिपी बात नहीं हैं। ए८-एस०-पी० ने लिखकर अपनी 
रिपोट में दिया है कि मेंने दलीपपुर हाई स्कूल को जलाया । आप 
कलक्टर साहब से मिलिए | पर मेरा ख्याल नहीं है कि गव॑ न्‍्मेन्ट 
हजाना देगी |? * 

मेंन कद्दा, “में तो गवन्मेंट से माँगूगा नहीं । में तो दीवानी करूँगा।”? 

मैंने अंग्रेज कलक्टर से मिलना उचित नहीं सममका। सरकार 

का भाव तो इनकी बातों से ज्ञात हो चुका था। 
२६ अश्रप्रोल 
१ मई पटना ४३ 

आज स्कूत़् का केस दिखाने केलिएपटना आया। एक जूनियर 
वकीलको लेकर प्रतिष्ठित कांग्र सी सरकारी वक्रील से मिला | उनके 
सजे-सजाये कमरे में इतला कराकर जब पहुँचा तो आपने जरा 
भी ध्यान न दिया। जब वकील ने केस के मुतअलिक कहा तो 
“आपने मुझसे उसके सम्बन्ध में दो चार प्रश्व किये ओर कहा, 
आप बड़े बेवकूफ जो वक्रील को केस समझा कर नहीं लाये। 
मुझे फसंत नहीं | जाइए समझा कर लाइए। ” 

मेंने कहा, “बेबकूफ तो जरूर हूँ कि कांग्रेसी बद्चील के पास 


प्र 


आया । नहीं जनता था कि यहाँ भी साधारण कंस को तरह जूनियर , 
की तैयार करना पड़ेगा। ?” 

बस्ता बाँध कर जब दरवाजे पर पहुँचा तो आपने पूछा, “केस 
लड़िएगा । ठीक निश्चय है ? पहले क्‍यों नहीं ख़बर दी ?” 

मैंने कहा, “जेल से खबर देने को भूल गया था। में सोचता 
था कि आपने ख़बर ले ली होगी | ” 

इस पर वे लजा-से गए। में बाहर निकलने लगा तो बोले, 
“को में मिलियेगा। वहीं कागज देखेंगे। ”? 

में जब हाइकोट गया । तो तीन घंटे के इन्तज़ार के बाद उनको 
फुसत मिली। वकालत खाने में जब पुहुँचे तब एक वकील 
ने कहा, “अरे ॥70८7770ए7 ४८८ निकल गया है । उन्हें कुछ 
नहीं होगा। ? 

उन्होंने पूछा, “कहाँ हे ? लाइए |” 

वकील ने जब उसे लाकर उन्हें दिया तो आपने उसे पढ़कर 
चुपचाप टेबुल पर रख दिया । एक ने पूछा, “क्या है इसमें?” 

उन्होंने कहा--“यही है कि इस सरकार के यहाँ चाहे जो करो 
न्याय नहीं है ।” क्‍ 

फिर उन्होंने कागज-पत्र कुछ नहीं देखा। जूनियर वकील से 
कहा कि कुछ तत्व नहीं हे लेकिन केस दायर करने के लिए आज्ञा . 
पाने के वास्ते एक द्रखास्त दिलवा दो उन्होंने यह भी नहों बताया ॥ 
कि केसे ओर क्या द्रखाध्त्त दी जायगी छौो तीन कांग्रेसी वकीलों 
जब बातें हुईं तो सबों ने कहा, “इसके साथ 790: भी देना 
होगा, और साबूदु। भी । उक्त प्रतिष्ठित कांग्रेसी वकील से लिखाइये । ? 


इ€, 


जूनियर वकील मसविदा (?)970) लिखाने गए तो उन्होंने कहा, 
“(किसी से लिखवा कर दे दो । या कह दा आप किसी से लिखा लेंगे।” 

मेंन जूनियर वकील से कहा, “यदि थे फोस चाहते हो होतो 
फ़ीस तो दे सकता हूँ। उन्हीं से लिखवा दीजिये । 

वे गये और लौट कर मुझसे बोले, “फीस का सवाल नहीं । 
फुरसत नहीं है ।” 

में अपना-सा मुह लिए बापस आया। बड़ा दुःख हुआ कि 
इतन बड़े आन्दोलन में आरा या पटना के अच्छे वकीलों में से किसी 
न भी जरा देहातों में जाकर उन मुक्त भागियों की खबर तक नहीं 
लो। उलटे जो केस आये उनकेलिए फ़ीस लो गयी। स्वये 
उक्त प्रतिष्ठित कांग्रेसी वकील ही इस अन्दोलन के केसों में मेरे 
ही जिले में काफी रूपए फीस में लिये है। यह तो हमारे प्रान्त के 
वकीलों को दशा है। अन्य प्रान्तों के वकीलों के सावजनिक कामों 
का जब हम अपने प्रान्त के वकीलों के सावंजनिक कामों से मुकाविला 
करते हैं, तो जमीन आसमान का अन्तर पाते हैं। पटना से आरा 
आया और अपने बकौल को कागज दिखाकर फीस दे मसविदा ]&75. 
लिखने को कह कर घर आया | 746८४7४४ 8०: उस समय 
उन्हें लम्य नहीं था इससे दूसरे समय में सब करने को कह कर 
मुझे लौट आना पड़ा। 

दर्लीपपुर शाहाबाद: 
३ जुलाई, ४३ 

जबसे आया हूँ, कांग्र सी फरार हर दूखरे-तीसरे आते हैं, खाते- 
पीते और बातें करके चले जाते हैं। में सबसे हाजिर होने, अहिंसा 
का पालन करने और हिंसात्मक काय्योबाही के प्रतिकूल प्रचार करने: 


ब्प्छ 


की बात समम्ताता हूँ। उनसे यह भी कहता हूँ कि हज़ारोबाग के 
गांधीवादी नेताओं की राय इस हिसा के प्रतिकूल है। वे चाहते हैं 
कि ये बातें न हों। जो फरार हैं वे या तो हाजिर होजायें और यदि 
वे हाजिर नहीं होते तो रचनात्मक काय का प्रचार कर। विभिन्न 
अन्य दलों के लोग भी जो फरार हैं कभी कभी आजाते हैंँ। उनसे 
भी यही बातें होती हैं। एक दिन एक-दा युवक ऐसे भी आए थे 
जो छात्र-संघ के काय कत्ता थे ओर फरार का जीवन बिता रहे थे। 
उनसे भी यही बातो हुइ। उन्होंने मेरे स्कूल के लड़कों से बात- 
चींत भी की पर उनमें से कोइ उनके साथ नहीं हुआ। मेंने 
उनकी वारता वगैरह में कोई अड़चन नहीं पेदा की | उनको गांधीवाद 
के बसूलों को खूब समम्काया ओर वे बहुत परिवतित भी हुए । 
'आज व।यू शिवपूजन राय, जो जिला कांग्रेस के सहायक मंत्री हैं, 
आकर मुझसे विशेष वाता किये। बहुत बड़ी बहस के उपरान्त 
उनसे अन्त में यहीं तय पाया हि काय कत्ताओं को अहिंसात्मक 
कार्यो को समकाया जाय और इसके लिए वे सब फरारों की एक सभा 
यहाँ जल्द बुलावें । वे मुककों एक स्थल पर जिला भरके फरारों की 
होने वाली सभा मं ले जाकर व्याख्या दिलवाना चाहते थे पर 
मेंन अपने वहाँ जाने में असमथेता इसलिए प्रकट की। कि मेरे 
'बहाँ जान से बात गुप्त नहीं रह सकेगी। अ्रतः उन्होंने आगामी ८ 
अगस्त के उपलक्ष्य में कार्यक्रम बनाने के लिए यहां मिटिद्ग करने का 
निश्चय किया । «६ जुलाई दिन ठीक करके वे चले गये। 
दल्टी पपुर, शाहावाद 
२६ जुलाई १६४३ 
आज चार बजे सन्ध्या समय १४ बीस कांग्रेसी फरार और 


८१ 


दो-चार मुक्त कांग्रेतियों की मीटिज्ञ बाग के बंगले में हुई । 
मन उनको अदहिसा की बातें समकाई और हाजिर हो जाने की 
श्रपील की | साथ ही यह भी बताया कि आठ अगस्त को अगस्त- 
दिवस मनाया जाय और उसी दिन सब फ़रार कलक्टरी पर मंडा 
फदहराने के उद्योग में गिरफ्तार हो जायें। मेरी राय सबों को 
मान्य हुई । पर चूंकि अन्य सबडिवीजनों के लोग नहीं आए थे, 
इस लिए ३१ जुलाई या १ अगस्त को फिर यहाँ दूसरी मीटिड्ग करन 
का निश्चय हुआ । मीटिह्ल, बरखास्त होने पर सभी लोग बाजार 
में भी गए। इससे बात कुछ प्रकट सी हो गई । 
दली पपुर 
१ अगस्त, ४३ 

आज करीब ४० की संख्या में कांग्रसी फरार निधोरित स्थान 
पर आए कुछ मुक्त कांग्रेसी भो थे। उनमें दो-एक आदमी कांग्रेस 
सोशलिस्टअप के भी थे। जिला कांग्न स के सभापति श्री सूय्यनाथ चौबे 
जो फरार हैं नहीं आ।ये। अपने प्रतिनिधि द्वारा केवल सन्देश भेज 
दिया है। सभा हुई। हाजिर होने की बात का घोर विरोध हुआ। 
पर अन्त में बहुत बहसमुत्राहसा के बाद तय हुआ कि ८ अगस्व 
को अगस्त-दिवत मनाया जाय ओर जो फरार हाजिर होना चाहें 
वे अन्य वालंटियरों ओर कायकत्तोओं के साथ उस दिन 
सनिश्चित समय पर कलक्टरो पर इकढठ होकर मंडा फहराने 
का प्रयत्न करें। स्थान बगेरह की सूचना मंत्री बाद में सब को दे 
दंगे। फिर भी जितने लोग थे उनको स्थान की सूचना यहीं दे दी गयी। 
कुछ लोगों ने हिंसा को बातें भी को। पर बहस के बाद वे भी 
अष्ठि सात्मक वसूलों पर काम करने फो राजी हुए। फरायें को दशा 


पर 


शोचनीय थी | आमबासी उनको खिलाते-खिलाते थक गये हैं। 
कितने के पाँव में जूते तक नहीं थे। उनके घर की जायदाद 
मालमचेशी, जो कुछ पासकी थी पुलिस सब जब्त करले गयी है। कितनों 
के घरवाले भी घर से निकाल दिये गये हैं । उनके खेतों की लगी 
-लगायी फसल भी जब्त कर ली गयी है। धनिक-वर्ग जरा भी 
इनकी मदद करने की ओर ध्यान नहीं देता । उस दिन बाबू जगन्नाथ 
सिंह जो जिला घो० के कांग्रेसी वाइसचेयरमेंन थे आये थे। उनके 
पिता काफी बड़े जमींदार हैं। उन बेचारे की दशा देखकर मुम्े 
तरस आयी। मेंने उन्हें हाजिर होने की राय दी। एक समय 
एक गाँव में तो दूसरे समय दूसरे गाँव में नित्य फिरा करते हैं. । कहीं 
भी दो दिन जमकर ठहर नहीं सकते। कपड़े-लत्ते सब मेले थे। 
चलते-चलते पाँवों में फोले पड़ गये थे । ऐसे ही बलिया जिले 
के भी दो-एक अच्छे धनिक जमींदार अपना जीवन इसी जिले में 
व्यतीत कर रहे हैं। कई बार मेरे यहाँ भी आये और ठहरे। 
दुल्ल पपुर 
४ अगस्त ४३ 

आज सन्ध्या समय स्कूल के सामने वाले खण्ड में खड़ा था। 
सब्जी जो बोई गयी थी उसे देख रहा था। मास्टर लोग स्कूल 
बन्द कर के बरामदे में बेठे हुये बातें कर रहे थे। इतने में एक 
मिलिटरी लौरी आ्राठ सशस्त्र सिपाद्दी, कलक्टर, पुलिस सुपरिण्टेण्डेश्ट 
तथा दो-चार और पुलिस अफसरों के साथ आकर स्कूल के सामने 
सड़क पर खड़ी हो गयी । उसमें से एक आदमी उतर कर गाँव की 
ओर बढ़ा । लौरी मुझसे दस बीस गज की दूरी पर खड़ी थी। बीच 
म॑ खांइ जरुर थी पर हम लोग बिल्कुल आमने सामने थे । में वो 


परे 


पहली तारीख से ही सोच रहा था कि कोइ आफत आवबेगी। समझ 
गया कि मेरी गिरफ्तारी केलिर यह तैयारी है। मन में एक 
बार हुआ कि चलो यहीं से चल चलें। फिर दूसरे क्षण पुत्र की 
बीमारी ओर कन्या का विवाह तथा अन्य घरेलू बातें और मुकदमे 
श्रादि आँखों के सामने खड़े हो गये। एक-दो मिनट तक उन लोगों 
की ओर पीठ किये यह सोचता रहा कि अब क्या कर ? कुछ निश्चय 
नहीं कर सका, पर तब भी इतना तो निश्चय अवश्य कर लिया कि 
इस समय निश्चय करने के लिए समय जरुर लेना चाहिये। अतः: 
अभी सामने से हट चलो। बस इस विचार के आते ही खण्ड के 
फाटक से निकल कर उनके सामने से होकर बाजार के फाटक 
में घुसा । उसी समय गाँव के एक आदमी ने आकर धीरे से कहा 
“दारोगा जी आप के मकान का रास्ता पूछ रह थे ओर पूछ रहे थे 
कि आप घर पर हैं कि नहीं ?” 

में सब समझ गया | फौरन दूसरे रास्ते से होकर धान के खेतों 
के मेदान में निकल गया। सर से टोपी भी उतार कर हाथ में ले 
ली। जब देखा कि लोरी स्टार्ट होकर मेरी ड्योदी की आ२ जाने 
लगी और उसके ओर मेरे बीच का फासिला केवल २०० गज के 
करीब का है तब मेने उनकी नजर से बचने के लिए कुता भी 
निकाल कर कंधे पर गमछे की तरह रख लिया ओर धोती समेट कर 
काछे की सूरत में कर ला ताकि दूर से खेत में घूमता हुआ किवान 
मालूम होऊँ। लौरी तो दरवाजे पर गयी ओर में तेजी खे नहर की 
आर बढ़ा । रास्ता ऐसा लिया कि कोई देख न सके और इख ओट 
पड़ती ज़ाय। सकान से करीब दा फ्रलाँग पर जाकर एक बाग के 
पास इखके एक खेतमें घुस कर बैठ गया और अपत्ता कत्त व्य,-ऊऋत्त व्य 


ष्प्डे 


निश्चित करने लगा। एक ओर कायर की तरह भागना अपने 
गांधोबाद को शोभा नहीं देता था और दूसरी ओर पुत्र को थाइसिस 
की बीमारी और कन्या का विवाह रह-रह कर रुकने के लिए अपील 
कर रहे थे । दिमाग में तृष्दान सा उठा हुआ था । थोड़ी देर तक सोचते 
रहने के उपरान्त निश्चय किया कि चलो, हाजिर ही हो जायें। कुता 
पहना, सर पर टोपी रक्खो ओर द्स कदम चल। भो । फिर भीतर से 
हृदय में प्रश्न हुआ, रुगण बालक को किस के ऊपर छोड़ जात हो ? कुछ 
बुरा होतो जन्म भरक लिए अफप्तोस नहीं मिटेगा। आज भी तो 
सेकड़ों गांधीवादी फरार हैँ । कुछ दिन ठहर क्‍्यां नहीं जाते १”? ऐसा 
मालूम हुआ कि भीतर से कोइ चेतन-शक्ति, जो मुकसे अधिक 
सममदार है, समम्का-समम्का कर मुझे उपदेश कर रही है। पुनः 
कुतों निकल गया । टापो टेट में खोंघती ओर डंडा कंधे पर रखकर 
नहर की ओर रवाना हुआ। दो सी गज पर नहर छाती भर पानी 
के साथ तीजत्रगति से बह रही थी। बाँध पर से नीचे उतरा और 
दोनों नहरें पार करके उसपार सुदूर की अमराइ में जा छिपा, रास्ते 
में मिल गये स्कूल के एक मास्टर | उनको भी साथ लें लिया । उन्होंने 
भी कुतो निकाल कर किसान का रूप बताया। मेरी धोती भींग 
गयी थी। फिर भी लोरी के जाने के इन्तज्ार में बेठा रहा। यह 
अमराई भी सड़क से दूर नहीं थी। करीब २००--३०० गज की 
दूरी पर होगी। वापसी में लौरी उसी तरफ से जाती। अतः हम 
को उससे भी सावधान रहना था। करीत्र दो घंटे तक इन्तजार 
करता रहा । इसके बाद लौरी की धरोहट सुनाई पड़ी। दमलोग 
सजग होगये । लौरी जब पास से गुजरने लगी तो मास्टर महाशय 
पक पेड़ की आड़ में जमीन पर लेट गये। में पहले से एक बड़े 
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मोटेपेड़ के पीछे बैठा था। मास्टर को उस दशा में देख कर मुझे 
हँसी आ गयी । मेंने हँसी में कद, “सिपाही ऐसे लेटगये। मानो बन्दूक 
होती तो आप निशाना लगाने से नहीं चुकते | वे भी हँसने लगे । फिर 
लौरी के चले जाने पर मास्टर को घर यह जानने केलिए भेजा कि 
वे कौन थे और क्‍यों आये थे। एक दो घंटे के बाद जब रात काफी 
बीत चुकी थी, मास्टर महोदय लोट कर आये। लालटेन भी 
नोकर ने साथ लायो थी। ज्ञात हुआ कि कलक्टर एस, पी० 
दारोगा, और डी० एस० पी० थे। आठ सिपाद्दी भी थे। पहले मेरे 
बारे में पुछा, “कहां हैं ?? फिर कहा कि यहाँ कांग्रेस की मीटिड्गड की 
जाती है। और जब मेरे टहलने जाने की बात सुनी तो फौरन अपनी 
मीटिड्भ; करने पर आमादा हो गये। मतलब यह था कि मुझे चोकन्ना 
न होने दें। यदि इसी बीच में पहुँच गया तब तो उनका पौ बारह 
रहेगा अन्यथा दूसरे समय फिर धावा किया जायगा। गाँव से लोग 
चोकीदारों द्वारा पकड़-पकड़ कर बुलाये गये ओर तीस चालोस 
आदमियों के सामने कलक्टर का लेक्चर हुआ। फिर जाते समय 
कांग्रेस की मीटिज्ञ बेगरह वहाँ नहीं द्ोने देने का सख्त हुक्म हुआ | 
रात को में घर पर तो सोया, पर चौो ऋननाज़रुर रहा । 
दलीपपुर, 
४ अगस्त, ४३ 
आज इस प्रान्त को छोड़ कर युक्षप्रान्त में जाने के लिए में तेयार हो 
गया । राजरोग होने की शंकासे ड'स्टर दे लड़के को भी वायुपरिवतन 
के लिए उधर जानेकी राय दी थी। अत: लड़के को लेकर शाम 
की गाड़ी से चल दिया । रास्ते में एक कांग्र सी वालंटियर से मंन्त्री के 
पास सन्देशा भेज दिया कि मेरी गिरफ्तारी आयी थी। मुझे लोग नहीं, 
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पासके। आज में लड़के को लेकर इलाज कराने जा' रहा हूँ । 
अज्ञात वास 
६ अगस्त, 9९ 
आज से में अपने |नवास का स्थान. सांकेतिक रूप से ही 
लिखूंगा जो दूसरा न जान सके । कारण यह हे कि 
व्यक्षियों के और स्थानों के नाम दे देने से में अपने उन अनुभवों 
को जो उनके खिलाफ है व्यक्त करने में संकोचबश लाचार हो 
जाऊँगा। फिर यह भो सम्भव है कि उन पर भो शायद कुछ जवाल 
आये। ओर हमारा मेजबान मेरी खातिर आफत में पड़े। अतः 
ऐसा निर्णय करना मेंने उचित सममा है। लड़के की खाँसी ओर 
बुखार यात्रा के कारण फिर शुरू हो गये | 
अज्ञात वास 
१४ अगस्त, १६७३ 
आज सात आठ दिनों से मेरे पुत्र को फिर बुखार होने 
लगा है। जो डाक्टर इलाज कर रहे हैं उन्होंन आज कहा , ““बड़े 
डाक्टरों ने जो इसका फेफड़ा कमज़ोर होने की बात कही है, वह 
मालूम होता, सद्दी है। क्योंकि खाँसी भी है, बुखार भी कम नहीं 
हो रहा है। खयाल था कि मलेरिया है, पर अब यह भी निश्चय 
पूवक नहीं कहा जा सकता कि यह निदान सही है। एक मेरा केस 
ऐसे ही मलेरिया के सुबहे में राजयक््मा का शिकार बन गया। 
इसलिए कहता हैँ कि आप बड़े डाक्टरों से इनको एक बार फिर 
दिखा कर निदान ठीक करा लें तो इलाज यहाँ भी हो सकता है। 
डाक्टर तो यह कष्ट कर चले गये। मेंने डाक्टर के इस कथन को 
यहाँ जिस कुटुम्ब के यहाँ ठहरा था, उनसे कट्दा और किसी अच्छे 
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डाक्टर से दिखाने का सुझाव दबी जबान से पेश किया। उन्होंने 
डस व्यक्ति को सुना कर, जो एक दूसरी जगद्द से आया था और हम 
लोगों को पदचानता था, इस ढंग से बड़े आश्वासन के शब्दों में 
डाक्टर बुलाने का आदेश दिया कि वह समझ जाय कि हमलोगों 
का सारा खच वे ही देते हैं। इस बात से मेरे आत्मसम्मान को 
चोट लगी । पर करता क्या ! विरोध करना भी ठीक नहीं था विवशता 
सब कराती है। चुप हो रोगी की सेवा में लग गया। रात-राव 
भर अकेले जग कर देखने ओर सेवा करने का काम बड़ा ही कठिन 
था । फिर भो सेवा करने लगा है| | पर सबसे बड़ी कठिनाइ थी दूसरेके 
घर में रहन की | सब चीजों के लिए पराश्रित रहना है । किसी बात की 
कमो न दोने पर भी नोकर-वाकर मेरे मन के साफिक्र समय पर 
जो समान नहीं पहुँचाते | इसमें मेजबान का लेश मात्र भी दोष नहीं 
है। फिर अपनी भी तबीयत खराब होने लगी है। कुछ बुखार 
भी रात में ज्ञात हुआ । इन सबबातों से चिन्ता आज विशेष 
बढ़ गयी है। इश्वर ने सन्‍्तान-प्रम भो क्‍या गजब की चीज़ 
मनुष्य को दे रक्खी हे | रह रह कर चित्त व्याकुल हो उठता है। 
अज्ञातवास, 
१६-८४ ३ 
आज तीन चार दिन बीत गए | पर बड़े डाक्टर को मेजवान ने 
कहकर भी शहर से नहीं भेजा | मेरी चिन्ता सोमा को पार कर रही 
है। मुझे भी दो दिन से बुखार आने लगा है। फिर अपने होन- 
हर पुत्र के स्वास्थ्य की यह गिरी दशा देखकर तथा उसके उपचार में 
अपनी बेबसी समझ कर रह रह कर बृश्चिकदंश की तरह टीस हृदय 
में उत्पन्न हो रही है। एक ओर अपना वात्सल्य, प्रेम दूसरी ओर. पुत्र 
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को राज्य यक्ष्मा होने की शंका और उसके ऊपर दूसरे के घर में विना 
नौकर-चाकर के निवास करने की अपनी मजबूरी, फिर, पाकेट में 
पैसे का अभाव मन की शान्ति को रह रह कर भंग कर देते हैं । 
फिर राजयक्ष्मा की छूत की बीमारी होने पर दूसरे के घर में जहाँ 
उनके परिवार के सभी रहते हैं, अपने निवास करन का संकोच अलग 
परेशान कर रहा है। उसपर उचित उपचार का अभाव तो हृदय 
को रह रह कर ऐसा दु:खो बना देता है कि जी चाहता है कि 
अभी उसे लेकर किसी शहर में चला जाऊं पर खर्च का प्रश्न 
गोखरू-गड़े हाथी की तरह मुझे यहीं रोक रखता है । 
अज्ञातवास 
१७--प८-- ४३ 

आज मेरा बुखार छूटा । पर पुत्रका बुखार ज्यां का 
त्यों ही है। इधर बड़े डाक्टर को कोन ऋहे, छाटे डाक्टर भी 
नहीं आये। दवा लाने भी कोइ शहर नहीं जा सक्रा। पुत्र मेरी 
व्यग्नता को देखकर अपनी पीड़ा को प्रकट नहीं करता है। हमेशा 
जब पूछता हूँ, तब अच्छे होने की ही बात कद्दता है। पर उसकी 
चेष्टा से में साफ समभता हूँ कि उसके मनमें भी बीमारी की भयंकरता 
कंपन कर रही है ओर वह अपने जीवन से निराश-सा हो रहा 
है। पर मेरे प्रम को देखकर, मेरे घबड़ाने के डर से स्वस्थ होने 
का स्वॉग करना चाहता है। उसकी यह क्रिया मेरे हृदय को मथ 
डालती है। ऐसे तीक्ष्ण बुद्धि ओर होनहार प्रिय पुत्र की यह 
जब्ती और पिठृ-भक्ति देखर में और विकल हो उठता हूँ। आज 
की गाड़ी से जब बड़े डाक्टर नहीं आये तो छोटे डाक्टर 
की बातों को सोंच कर में घबड़ाहट को अथाह धारा में बहने 
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लगा। कहीं से भी कोई आश्रय दिखाइ नहीं पड़ा, मेजबान के घर 
के सभी लोग अपने काम से बाहर गये हैं। नौकर चाकर से 
कुछ कहना ब्यथ बात गँवाना है। सन्ध्या समय टहलने गया तो 
रास्ते भर इश्वर से प्राथना करता और रद्द रह कर रोता रहा । निरा- 
धार द्वोकर संकल्प भी किया कि शअ्रब इश-प्राथना के अतिरिक्त: 
मानव सहारे की आशा छोड़ दूः | घर आकर “शरणागत दीनाथे 
परित्राण परायगणे सबस्यति हरे देवि ! नारायणि नमसस्‍्तुते” बाला- 
दुगा शप्तपदीका मंत्र जपना प्रारम्भ किया । इतना दीन, आते ओर 
विहल होकर प्राशना और जप किया कि १००० के जप में बीर्सो 
बार रोयी उस समय देवी की कल्पयित मर्ति आँखों के सामने दिखायी: 
ण््‌ 

पड़ी ओर मेंने उनसे रो-रो कर पुत्र की नीरोगता के लिए प्राशना की ॥ 
रोने या प्राश्वना के प्रभाव सेया अपने पर ही एक मात्र आशा 
निरूपित करने के कारण मन में ऐसी शान्ति अनुभूत हुई और सब 
प्रयत्नों को इश्वराधीन छोड़ कर अनाशक्कि की ऐसी भावना भीतर 
जाग्रत हो उठी कि उससे मन की सारी विकलता ओर ब्यग्रता नष्ट हो 
गयी । एक विलक्षण तरह से उत्कट सहन-शक्तकि की सत्ता भी भीतर 
अनुभूत होने लगी | सब इश्वर पर छोड़कर में निश्चिन्त हो गया।॥ 
प्रयत्न करते-करते थक कर जब हम पौरुष द्वार जाते हैं और अपने . 
पास कोइ चारा नहीं रह जाता तब सब कुछ सहन करने का जेसा 
उत्कट, दृढ़ता मिश्रित भाव हृदय में उत्पन्न हो जाता है वेसा ही भीतर 
अनुभव होने लगा । १००० जप खतम करके जब सर पटक कर देवी की 
कल्पित मूर्ति को नमस्कार किया और पुत्र की चारपाई के पास जाकर 
देखा तो वह सो रहा था। में भी त्रिना खाये बगल की चारपाई 
पर जा लेटा और निश्चिन्त हो सो गया । 
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अज्ञात वास 
१८-८-४३ 
आज प्रात:काल उठा तो पुत्र का बुखार उतरा था। मन भी 
अच्छा था। बड़ी प्रसन्‍नता हुइ। अपनी आस्था और श्रद्धा भी 
प्राथना और जप पर खूब बढ़ी । अब दोनो समय जप और प्राशेना 
करना शुरु किया। पर वह तल्लीनता, वह दीनता और वह अतेता 
हृदय में नहीं उत्पन्न हुई जो कल की प्राथना में पेदा हुई थीं। सन्ध्या 
समय एक डिग्री बुखार बढ़! पर वह भी तुरत उतर गया । मेजबान 
भी आये ओर उन्होंने बड़े डाक्टर को न बुलाये जाने का कारण 
बताया कि बड़े डाक्टर ने हालत सुनकर कहा है कि जाने की जरूरत 
नहीं है। बुखार खुद उत्तर जायगा । मियादी बुखार है । यह 
कथन विश्वसनीय तो था नहीं। पर तब भी बुखार उतरने को बात 
तो भ्रत्यक्ष सही थी। मेजबान ने समझा होगा, कितना नपा-तुला सह्दी 
जबाब दिया। पर मेंने उनके इस नपेतुले जबाब को सुन करके भी 
यही निश्चय किया कि बुखार उतरने का कारण बुखार की मियाद 
नहीं बल्कि देवी को सहायता है । 
अज्ञातवास । 
१६-८-४३ । 
आज एक विलक्षण बात घटी | मेजबान महोदय ने कहीं से आये 
हुए एक कांग्र सी फरार से मुक को मिज्ञने को कह। और यह ताकीद 
की कि बातों ही बात में में उसे टटोलू कि वह आनन्‍्दोलनके कार्यो के 
सम्बन्ध में कुछ जनता है या नहीं। लेकिन जब उन्होंने मुझे उनसे 
मिलाया तो ऐज्ञा परिचय दिया कि में सुन कर दंग हो गया। कहा 
कि में बिहार से राजेन्द्र बाबु का भेजा हुआ सन्देश लेकर उनके पास 
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आया हूँ ।” यह बिल्कुल मिथ्या बांत थी। मेरा यह फज था 
कि उसका खण्डन करता। पर अपना बुद्धपन कहूँ या मेजबान 
को बुरी स्थिति में न डालने का विचार कहूँ, किसी कारण वश में 
बैसा न कर सका। फिर इसके बाद मेजबान महोदय ने डोंग हाकनी 
शुरु की । कहा, “में अभी युक्त प्रान्त के बड़े नेताओं से मिल चुका हूँ। 
वे मुझे बम्बई भेजना चाहते हैं। जाना ही होगा । देखें कहाँ कहाँ जाना 
पड़ता है और लौट कर क्या क्या करना पड़ता है !” परन्तु ये सब बातें 
आधार द्वीन थीं। इनमें असलियत शायद कुछ नहीं थी। मुझे इस 
मिथ्याचरण.से बहुत आघात पहुँचा । पू जीवाद कितने मिथ्या चरणों से 
भर गया है, इसका यह ज्वलन्त उदारण है । बका< ढोंग लोग खाली 
बातों के सहारे क्यों बनाना चाहते हैं ? बालू की भीत कब तक खड़ी 
रह सकती है? फिर ऐप्ती बातें तो आचरण से सम्बन्ध रखती हैं और 
आधरण बालू की नीब पर नहीं खड़ा किया जा सकता । आज सन्ध्या 
समय एक मित्र ने कहा--४80छ 97 8.९ थयर्वे 769.) 8 900; 80फ 
3 ॥907 शत 76809 & 097'8०४९१, ते 80पए  & ०0॥६७९०४९: 
8700. 76970 & 06०8४४79”,. “काम का बीज बोओ ओर 
आदत की फप्तल काटो। फिर आदत का बीज बाओ चरित्र 
की उपज काटो। ओर अन्त में चरित्र का बीज बोओ ओर भाग्य 
की फसल काटो ।” मित्र का यह कथन सुन कर में गद गद्‌ हो उठा। 
जी चाहा की मेजबान से इसको कह सुनाऊं। पर धनी आदमो 
सारी बातें सुनना पसन्द नहीं करते। फिर में जो इस दुदिन में 
उनका शरणागत हूँ ।यह उन्हें क्यों अकारण दुःख पहुँचाऊ । 


६२ 
अज्ञातवास । 

२२, २३-८-४४६ 

अब लड़का स्वस्थ होने लगा है। ताकत भी आने लगी है। 

पर आज ही मेजबान ने कहा “एक विश्वस्त सूत्र से मालूम हुआ है 
कि तुम्हारे नाम वारंट २६ ४ (70. 7. 78. ) आडिनेन्स की दफा 
में जिला शाहाबाद से इस स्थान में आया हुआ है। पुलिस 
कल ही तुम्हारी गिरफ्तारी के लिए यहाँ आयगी”। में तो इस 
सूचना से सन्‍न द्वो गया। प्रिय पुत्र की बीमारी की दशा ओर 
अपना प्रेम जिसका वन अभी ऊपर कर चुका हूँ, एक ओर-और 
दूसरी ओर अपने देश के प्रति करंव्य और उसका अटूट प्र म, फिर 
घर की अन्य व्यवहारिक और आधिक अड्चने और कठिनाइयाँ 
तथा कन्या का विवाह ठीक और सम्पन्न करना, ये सभी बातें अपने 
पक्त को दलीलों का दल साथ लेकर मेरी आँखों के सामने एक के बाद 
एक आने लगों। ओर में उनके पक्त विपक्ष की सभी बातों को सोच. 
सोच कर अपना करठंव्य निश्चय करने में अनिश्चित-सा होने लगा | 
दूसरे कांग्र सी दोस्तों तथा कुट्ठम्बियों से इस विषय पर बातें हुई | 
पर सबोरों ने यही कद्दा कि इस कठिन समय में गिरफ्तार होना उचित 
नहीं। इस समय हट जाना ही उचित है। मेजबान ने भी यही 
राय दी और समझाया कि इन कठिनाइयों के हल द्वो जाने के बाद ही 
हाजिर होना हमारे लिए हितकर होगा। यद्यपि में भी अपनी कठिनाइयों 
ओर सनन्‍्तान मोह तथा कन्या के विवाह के कारणों से इस समय फरार 
होना ही अपने लिए श्र यस्यकर मानता हूँ परन्तु तब भी रद रह कर 
हृदय में ऐसा मालूम हो ता है ओर वहाँ कोइ रह रह कर कह जाता है 
कि में इस निश्चय में कहीं गलती कर रहा हूँ और उसको सुधारना मेरा 


६३ 


परम कतेव्य है। परन्तु इतना होने पर भी में इस निश्चय कोन 
बदलने के लिए केवल अथोभाव के कारण आज विवश हँँ। आज 
मुमे प्रत्यक्ष अनुभव हुआ है कि ज्षिस निर्धेन मनुष्य को इस अथे 
प्रधान समाज में आज देश-सेवा का अ्रत लेना हो उसका सव प्रथम 
कतेठ्य यह है कि ऐसी प्रतिज्ञ/ करने के बहुत पूष वह अपनी घर 
गिरस्ता को त्याग करके संन्यास ले ले या उसके निबाह के लिए प्रचुर 
थन खंचय कर जाय। विना इसक कोइ भी देश-भक्त निश्चिन्त मन 
से देश-सेवा नहीं कर सकता ओर न कष्ठटों को प्रसन्न मन सहद्द 
सकता है। 
थदि वह यह न कर सके तब उसे चाहिये कि अपने सम्पूर्ण परि- 
बार को इसी फा्केमस्‍्ती के रंग में रंग डाले तभी तो वह देश सेवा कर 
सकंगा अन्यथा दो विरोधी बोकों को सिर पर लाद कर वहन करन की 
चेष्टा में उसके मन की शान्ति दो दिशाओं में सदा खोंचती रहेगी। और 
चिन्ता एक क्षण के लिए भी उसका पिण्ड नहीं छोड़ सकेगी। एक 
परिवा रवाले व्यक्ति के लिए जो अपनी इज्जत मय्यांदा और रखरखाव 
को समाज में बनाये हुए हैं ओर जिस के ऊपर एक दो दज्जन आश्रित 
परिवार के भरण-पोषण, शिक्षा-दीक्षा, दवा-दारु, शादी-बिवाह का 
भार लदा हुआ है और जो घर की खेती बारी को चला कर या नौकरी 
विजारत करके दी उनकी इन आवश्यकताओं की पूति अपने डील के 
एक मात्र परिश्रम से करता है, दो-दो तीन-तीन वर्षों तक कारा- 
गार में रहना और इन आश्रितों को रास्ते का भिखारी बना देना 
कितना कष्ट साध्य, कितना दुखद ओर धेय को बिचलित करनंवाती 
चीज हं।ती हैं। यहीं ऐसे ही समयों में उसके घेणे और देश-प्रेम 
तथा ओर सिद्धान्त-प्रम की उत्कट परीक्षा होती है और ऐसे अवसरों 
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पर ही बहुत लोग अपने कर्तव्य से फिसल भी जाते हैं। यह सत्य 
है कि आपत्ति ही मनुष्य की मनुष्यता और थैणे की कसौटी है पर 
इससे उसके परिवार वालों को जो अपने विश्वास के प्रतिकूल 
अकारण दुःख भोगना पड़ता है यह निबल हृदय को भाव- 
न्याय संगत नहीं जेंचता । अपना वह धनी समाज जो राष्ट्रीय 
भावनाओं से युक्त है न तो ऐसा सम्पन्न है और न ऐसी उसकी भावना 
ही है कि इन निराभ्ित परिवारों को उसी रख-रखाव के साथ या कम 
से कम उचित मान मयादा के साथ पाज्नन पोषण कर सके जिस से उस 
भुक्त भोगी को कारागार में शान्ति ओर निश्चिन्तता मिले तथा उसके 
परिवार वालों के आत्म सम्मान को धका न लगे। जब कोइ धनी-मानी 
सम्बन्धी या मित्र ऐसों को या उसके परिवार वालों को कभी कभी कुछ 
सद्दायता करते भा हैं तो वह इस बुरे ढंग से करते हैँ कि उस सहायता 
को उस मनस्वी परिवार को ग्रहण करना मरण कष्ट के समान दुःखद 
हो जाता हैं। अभी कल की बात है कि भारतीय इतिद्दास की रूप- 
रेखा के लेखक श्री जयचन्द विद्यालंकार की शिक्षिता धमपत्नी को 
जिनका एक मात्र लड़का पैसे के अ्रभाव में पढ़ाई छोड़ नेठा है, ओर 
वे खुद काशी में फाका कंर रही हैं. भदन्‍त आनन्द कोशल्यायन के: 
कहन पर एक धनी सेठाइन ने जब डाक से सहायता के रुपये भेजे तब 
उन्होंने उसे ग्रहण करने से अस्वीकार कर दिया। बात यह है कि 
धनिक के ऐसे दानों में वास्तविक सहायता या सह्दानुभूति का भाव 
नहीं रहवा। वहाँ या तो दान देकर स्वग-प्राप्ति या देश में यश लाने 
की भावना रहती है या कांग्रेसी राज के समय इस दिये हुए दान 
से लाभ उठाने की इच्छा इसलिए अपनी रंच मात्र की ऐसी सहायता 
को गोप्य न रख कर बे ढिंढोरा पीट कर समत्र विज्ञापन 


ध्थ्‌ 


करते फिरते हैं। इसका प्रभाव मनस्वी व्यक्षियों क परिवार पर इतना 
कटु पड़ता है कि वद्द इस स्वाण ओर दम्भ पूर्ण तथा सहानुभवि 
रहित दान को ग्रहण करने की अपेत्ता भिक्ताटन करना अधिक उचित 
सममता है। ऐसे दाता गण किसी दाशेनिक के इस कथन का अशे 
कदापि नहीं समकते कि औदाणे का मूल्य वहाँ नष्ट हो जाता है जहाँ 
उसमें दूसरे पक्ष के आत्म-सम्मान का विचार लोप हो करके अपने 
निजी यश की भावना जाग्रत हो उय्ती है । 

तो देश की इस अवस्था में सन ४२ के आन्दोलन के देशभक्तों 
के कप्ठों और त्यागा' और उनक परिवारों की अधिक यातनाओ 
की गणना करते समय किसी भी हृदय रखने वाले का कलेजा 
दहले बिना नहों रह सकता। तभी तो जवाहर लालजी ने अपने. 
प्रारम्भिक राजनीतिक जीवन में इस बात पर जोर दिया था कि 
ऐसे देश सेवकों को कांग्रेस को अधिक सहायता देनी चाहिये । 

तो यही कारण था कि में अपने परिवार को ऐसी कठिनाइयों 
का सामना करने के लिए छोड़ने का साहस न कर सका । और 
दारोगा के आने के पूब ही मेजबान के यहाँ से हट कर फरारी जीवन 
में भी परिवार को यथा शक्ति ऐहिक सहायता करने के पतक्त में 
अपना निरणेय किया । शायद्‌ इस निर्णय को कुछ योग इस बात 
से भी मिला कि आज कल फरार रहना अधिकांश कांग्रेस कर्मियों 
के लिए नीतित: मान्य हो गया है। पर श्रश्न यह है कि मेंने इस 
नीति का लाभ तब क्‍यों नहीं उठाया, जब २०० सशस्त्र अंग्रज 
सिपाहियों ने मुके पकड़ने के लिए मेरे घर पर धावा बोला था और 
जब कांग्रेस जनन के गोली से मार दिये जाने की अनेक खबरें भी 
सवंत्र फेली हुई थीं । जब पल्टन के धाबे की खबर मिली और 
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इजनों कांग्रेस कर्मी अपने यहाँ से अपनी आँखों के सामने हुई ही 
सक नहों बल्कि मुझे भी हट चज्नन के हेतु प्रलोभन देन लगे तब 
मैने उसे क्‍यों स्वोकार नहीं किया और क्‍यों अपने प्राणों की बाजी 
सिद्धान्त का हवाला देकर खेल डालना उचति सममा ? परन्तु जब 
उस समय अपने को गिरफ्तार करा देने और अब फरारी जीवन 
व्यतीत करने के दो विरोधि निणेयों का सिंहावलोकन करता हूँ तब 
यही निश्चय निकलता है कि दोनों समय के विरोधी निणायों के पांछे 
अपने तथा अन्यों के परिवारों का भावी बरवादी से बचान की 
आवना ही अधिक प्रबल रूप से शायद बहा काम कर रही थी सिद्धान्त 
'को बात नहीं | सिद्धान्त-प्र म की बात इस परिवार-हित की भावना 
में यदि प्रत्यक्ष रूप से विरोध करती होती तब सिद्धान्त-प्र म जीतता 
था परिवार-प्रे म यह कहना इस समय भेरे लिये कठिन है। यह 
तो आत्म परीक्षा की बात है। ओर विना परीक्षा के ही उसका 
'फल्ल बताना कठिन है। 

अब प्रश्न उठा अपने पुत्र-स्तेह का ? यहाँ अपने कतंव्यविचार 
की जोत हुई। इतनी रुगणावस्था में अपने चोद॒ह व के बच्चे को 
विना किसी निजी परिवार के, केवल कुटुम्बियों के भरोसे, जहाँ सभी 
काम नौकरों द्वारा द्वोते हैं, छोड़कर में केसे चला जाऊँ ? यही प्रश्न 
बार-बार चित्त में उठने लगा । बच्चा आद्योपान्त यही तक 
करता रहा कि आप मेरी चिन्ता न करके निश्चिन्त हो यहाँ से 
हट जाँय, पर में बार-बार मोह में पड़कर यही सोचता कि बच्चे 
को किस जगह और किस को सोंप कर में निश्चित हो पाऊँगा ? 
मेजवान बार-बार आर-ख!/बासन देकर बच्चे को देखभाल की सारी 
'जिम्मेवारी अपने ऊपर ले रहे थे । इससे मन उनकी बातों पर विश्वास 
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तो कर लेता पर तुरत शंका भी करने लगता कि देख-भाज् तो इन्हीं 
नौकरों के जिम्से न रहेगा जो आज मेरे सामने पानी तक देने में टाल 
मटोल करते हैं। फिर भी विवशता एक ऐसी वस्तु है जिसके सम्मुख 
सब को नतमस्तक होना पड़ता है। विपत्ति जब तक आइ नहीं रहती 
तभी तक मनुष्य उससे डरता है। जब वह सनन्‍्मुख आकर खड़ी 
दो जाती है, तब उसे उससे लड़ने के लिए विशेष बल का जाने कहाँ 
से ग्राप्तहो जाता है और तब उसके हृदय का सारा भय जाता 
रहता है। यही दशा मेरी भी हुईइ। मेंने छाती पर पत्थर रख 
करके भरे कण्ठ से बच्चे को मेजबान को सोंपा और मेजबान 
तथा बच्चे से सजलनेत्र त्रिदा ली। अपना गंतत्य स्थान क्या 
होगा, इसका निणेय फुछ नहीं किया। पहली गाड़ी जा मिली, 
उसीमें बेठ गया। 
ध्यात्रा 
ता० २३०८-७३ से 


३०-८-४३ तक 

ट्रेन में सोचता रहा कि अब कहाँ जाऊँ और जीवन केसे व्यतोत 
करूँ ? साथ में रूपये कुछ अधिक नहीं कि किसी शहर में ही रह 
कर पठन पाठन तथा लेखक का काम करू । सोचा, “कहाँ सुदूर 
देहात में निकल चल और वर्दा जन-सेवा करके कुछ रचनात्मक 
कार्यक्रम का प्रयोग करू जिपसे फरार-ज्ञीवन की साथक्रता तो सिद्ध 
हो। वहीं से शादी का जोगाड़ भी करूगा। पर प्रश्न उठा जाऊँ 
तो कहाँ जाऊँ? कौन अपने यहाँ एक अपरिचित को इस समय, 
जब दमन करने के लिर सब्रेत्र सी० आइ० डो० धूम रहे हैं; 
स्थान देगा।” इस प्रश्न के उत्तर में हृदय के भोतर से तुरन्त हों 
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आवाज आई, “सेवक को सेवा खोजने की भी कहाँ जरुरत पड़ती है ? 
इस प्रश्न में ही तो सेवा-भाव की कमी है ।” सोचा, “मिजापुर चल 


कर घिन्ध्याचल-देवी का दशन ही पहले क्‍यों न करलू ? दिल जब 
भरा रहता है, तब अपनी संस्कार जनित आस्तिकता के शरण में 


मनुष्य तुरन्त भागना चाहता है। में, जन्म का देवी पूजक हूँ इस 
बविपत्ती के दिनों में प्रथम-प्रथम उन्हीं को याद्‌ किया | विन्ध्याचल 
पहुँच कर गंगा-स्नान के बाद देवी का दशन किया। उनसे नाना 
तरह के वरों की याचना करके धमंशाला में डेरा डाला। तीन दिन 
बीत गये। जी ऊब्नने सा लगा | चौथे दिन जब स्नान कर रहा था तो 
दस-पाँच पास्तियों ( बहलियों ) को भोजपुरी में शिकार की वात्तो 
करते सुना । उनमें जो एक मुखिया था बह पढ़ा ज्ञिखा तो था नहीं 
पर अपने पेशे का पूरा जानकार ज्ञात हुआ । उसका प्रभाव उसके 
साथियों पर अच्छा था । में उधर आकषित हुआ । भोजपुरी में नाम 
गाँव आदि पूछने पर ज्ञात हुआ कि वे डालटेनगंज के निकट के एक 
गाँव के निवासी हैं। यहां देवी के दशनाथे आये हैं । ब)तों ही बातों 
में मेंने उस गाँव, के सम्बन्ध में सब बातें जानलीं और उनको अपनी 
सेवा अपित करने के अनूकूल समक। । मुखिया का नाम कवलेसर 
प|सी था। पासी हटा कर उप्तके स्थान पर मेंने राम शठद का प्रयोग 
करना अच्छा समझा । उनको उस रात रहने के लिये स्थान को 
आवश्यकता थी । मेंने उनको अपनी धमंशाला में रहने के लिए 
आसमन्त्रित किया । दम ज्ञागों ने दो तोत दिन तक सवत्र घूम-घूम कर 
आसपास के दशेनीय स्थानों का दशेन किया | चलने के दिन कवलेसर 
राम ने कहा, “मालिक, हमनी के गाँवें आपन चरन-धूरि ना 
गिराइबि ? ”? 
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मेंने कहा--“काहे ना जबे बोलाइब्र तब्रे आइब। आइब त 
कुछ सेवा भी करबि । हमार कामे तोहनी अप लोगन के सेवा 
करना हू !” 

बस उसी क्षण में अमन्त्रित हुआ और मेरे वित्त(-बक्त उनके 
कंधे पर उठे । | 

'पसिया के टोल्ला”? जाने के लिये हमें डाज्ञटेनगंत से नदी पार कर 
पहाड़ी पर तीन मील चल कर एक बड़े पहाड़ के नीचे उतर जाना 
पड़ा। नीचे छोटो पहाड़ी थी। उप्तऊे समतक्त पर सो घर का एक 
गांव था । सब पासी के घर थे। ये पासी युक्क्रंंत के पासियों से 
भिन्न जाति के हैं। इस जाति को युक्ताांत में बहेलिया कहते हैं । और 

श्युक्रयांत के पाध्षियों, को यहाँ दुताध या गोडाइत कहते हैँ । इस गांव 
के सभी घरों की जीविका शिह्कार थी। पशु पत्तियों को फँधाना या 
सारना और इन्हें नीचे के गाँवों में ले जा कर बेचना ही उनकी मुख्य 
दिनिचयों थी । पास की नदी से मछली भी मार कर खाना ओर बेचना 
वे खूब जानते थे । उनक्की जनसंव्या लगनग ६ सौ की थी । मेरा 
स्वागत बहुत आदर और सत्कार से हुआ । उनके निष्कपट प्रेम 
ओर भक्तिपूण सत्कार के सामने मुझे उस धनिक सम्बन्धी का 
आतिथ्य फीका लगा | संपार में जितने मनध्वो पुरुष हैं उन्हें भाव ही 
शाग्रद सबसे प्रिय होता है।इरबर को भी भाव ही प्रिय है। तभी तो 
कृष्ण भगवान पाण्डवों का सन्देश लेहर दुर्योधन के यहाँ ज,ने के 
अवपर पर दुर्योधन का राज्य अतिथि न होकर विदुर के यहाँठहरे । 
»ऐर विदुरगनी नेजब उन्हें भव विड्ल दो केले की गुदी देने क 
बजाय उसका छिलका ही दिया तो उसे उन्होंने बड़े ही +म से 
खाद्या। जत्र बिदुर आये और अपनी पतली को उसबी इस भूल को 
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सममाया और अपने कृत्य पर लज्जित होकर उसने कले की गुद्दी 
कृष्ण के हाथों में दी तो कृष्ण ने उसे खाकर बिदुर से कहा, “इसमें 
उतनी मिठास नहीं है विदुर, जितना उस केले के छिलके में था ।” 
मनस्वी तुलसी ने भी तो कद्दा ही है:-- 
आवत ही हरसे नहीं, नेनन नहीं सनेदह्द । 
तुलसी तहाँ न जाइये, कंचत्त बरसे मेह ॥ 
ओर फिर रहीम ने तो यह कह कर 
रहिमन मुद्दि न सुहाय, अमिय पिआवत मान बिनु। 
जो बिष देय बुलाइ, मान सहित मरिबो भलो॥ 
तुलसी को भी मात कर दिया है । ता इप तरह मुझे जो स्वाद 
इन पासियों के मुजिया चावल ओर खेतारी की दाल तथा सद॒हन 
मछली में मिला वह धनिक सम्जन्धी के यहाँ के नाना-व्यजन-विभू- 
षित स्वादिष्ट पकवानों और विभिन्न तरह की बनती हुई कलिया में 
नहीं मिला । में कवलेसर राम के बाहरी घर में रहन लगा | 
पसिया के टोला । 
ता० १-६-४३ से 
८-६-४३ तक । 
अर मरे यहाँ आये ८ दिन हो गये। आठ दिन के भीतर दी 
में गाँव के प्रत्येक व्यक्ति से परिचित ही नहीं हो गया बल्कि उनका 
एक तरह से विश्वासी मित्र बन गया। सभी मेरे पास निजी बातों 
में गुभ से सलाह लेने तथा आपस के लड्ढाइ-भगढ़ों का निपटारा 
कराने आन लग हैं यहां दो दल है जिससे आपत में बड़ी फूट रहतो 
है। इससे गाँव के म।लिफ का अत्याचार अपनो कठोरता प्रदर्शित 
करने में चरम सीमा पर पहुँचा हुआ है। गाँव के सारे भेद सादे 
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रहस्य मालिक के पास बिना प्रयास के ही पहुँच जाया करते हैं। 
मालिक कभी एक को सहायता देकर दूसरे को परास्त करता दै तो 
कभी दूसरे को सर चढ़ कर तो घरे को या पइले को तत्राह करता है । 
इस वरह इन ग्रामवासियों का नैतिक पतन घटने के स्थान पर 

दिन-दिन बढ़ता ही जाता है ओर इससे उनके आधिक कष्ट असीम 
हो रहे हैं । उनका रहन सहन, घर ढ/र तथा उनको खफाई आदि इतनी 
गिरी अवस्था में दीख पड़ी कि इन मनुष्यों के जोबन को मानव 
जीवत मानना कठिन प्रतीत हुआ । ऊकिपतो के छुप्पर पर पूरा फूप 

तक नहों हैं। चर पाच हाथ लम्ब-चोड़ा नोचे द्व/र के कच्चे घर हैं । 
उनके बनने के ढंग ऐसे हैं कि किप्ती तरह उनको मनुष्य के रहने योग्य 
घर नहीं कह सकते। सात आठ सर्ध्यों के परिवार के लिए भो 

एक हो दू। घर प्रयाप्त समझे जाते हैं. ज्ित में सपी सदृत्य घुस कर 

सूअरों की तरह सो रहते हैं। मेंने उनको इस पतितावश्थ। का देखी 
ओर प्रभावित द्वो सन्ध्या समय सब्रों को एक पेड़ तरे इकट्ठा करके 

इन त्र्‌ टियों को चवोा को। छितने दिनों से स्रीच नहीं दी थो । साथ 
हो अपने दु:खों से द्रवित हृदय में इन नर-पशुओं को द्रिद्वता 
विवशता और अज्ञान को देख कर सन में विशेत्र दया ओर सहानु- 
भूति भो उग आयी थी। प्रवचन बहुत प्रभाव जनक तथा सुन्दर 
हुआ। घंटे भर तक उनकी दशा, उप्तके कारणों का सरत्ञ पर 
मामिक शछदों में दिग्दशत कराके जब में चुय हुआ तो मेरो पलकों 
की पपतनियां अशभ्रुकशों से भीगी थीं। इसको इन्होंने देख. और 
मेरी बातों के मर्मो' को अच्छी तरद से समकका भी। मेरी पूजीवादियों 
को निन्‍दा ओर गरोबों के सारे दुःखों का कारण एक मात्र पृ जीवाद 
को ही बताने को दल्ञीलें उन्हें इतनो सरलता ओर शोघ्रता 
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से हृदयंगम हो गयी कि उतनी सरलता से शिक्षित और 
समभदार वग्ग शायद ही हृदयंगम कर पाता। मूर्खों' में यदि आस्था 
ओर विश्वास उत्पन्न हो जाय॑ ता वे बड़े बड़े लिद्धान्तों को बातों को 
भी काम भर के लिए बात की बात में समर लेते हैं और उसके 
अनुसार काये भी करने लगते हैं। ' 


पसिया के टाला । 
ठा० १०-६-७३ । 


बिक 


मेंन आज यह जानने के लिए कि मेरा यहां रहना इन लोगों को 
खलता है या नहीं अपने जाने की बात चलाई । कवलेसर राम से ही 
मेन सब से पहले चचा की । सन्ध्या समय दोनों दल के सभी प्रमुख 
व्यक्तियों न मुझ से यहां कुछ दिन रह कर उनका सुधार करने के 
लिए प्राश्व ना की । मेंने आपस के फूट और मेल की गुण दोषों पर प्रवचन 
देते हुए उनको सममाया कि में यहां दो ही शर्तों पर कुछ दिन ठहर 
कर उनकी सेवा कर सकता हूँ। और वे शर्तें यह है कि गांव में दो 
पार्टी न रहे सब एक हो कर आपस में मेल कर लें और मेरी कहद्दी 
बातों के अनुसार काय करने के लिए प्रतिज्ञा करें। पार्टी तोड़ने का 
प्रश्न बहुत जटिल प्रश्न था। पुस्तैनी बैर को एक क्षण में भूल जाना 
उनक लिए कठिन काम था। वे इधर उधर की बातें करने लगे। 
मेंने एक ता का मूल्य फिर बता कर उन्हें सामूद्दिक उत्थान का महत्व 
सममभाया और साफ शब्दों में बताया कि विना ऐसा किये मालिक 
के शासन के जुआ से वे कभी भी मुक्त नहीं दो सकेंगे। और बिना 
उन अन्यायों से मुक्त हुए वे कोई सुधार भी नहीं कर सकेंगे | यद्द बात 
युवको' को सूक गयी। बूढ़े भी इसे समक गये । सबो' ने मिलन कर 
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मेरे दोनो शर्तों को मानने की प्रतिज्ञा की और आज से में इस गाँव 
के सुधार के लिए कायशील होना निश्चय किया | 


पसिया के टोला । 
ता० ११-६-४३ से १२-६-४३ तक। 
किसी भी सुधारक को उसके सुधार-योजना में तभी सफल्नता 
मिल सकती है जब वह स्कीम उसके विश्वास और शक्ति तथा योग्यत। के 
श्रनुकूल दो यानी दूसरे शब्दों में जब वह स्वयं उस स्क्रीम का अक्षर 
पालन करता और उसमें पूरा विश्वास रखता हो। फिर सवा 
के लोभ का अभाव तथा जन-प्रेम का अस्तित्व पूरो रूप से होना भी 
उतना ही आवश्यक है। मुझ में ये सभी बातें पूर्ण मात्रा में हैं या 
नहीं और में अपने राजनीतिक जीवन में इनका पालन मनसा-वाचा- 
कमेणा करता हूं या नहीं ये प्रश्न इन दिनों की डायरी लिखते 
समय मेरे सामने सहसा उठ खड़े होते हैं । पर इनके उत्तर 
अपनी लेखनो से देना भी तो मुझे उचित नहों जनाता यह तो दूसरों 
द्वारा ही ठीक से जानने समकने की बात है। आत्म दुम्भ इसके 
प्रयत्न में मुझे निष्पक्ष रखेगा कि नहीं यह्‌ निश्चय रूप से नहीं ही 
कह सकता हूं। फिर भी हृदय के भीतर अब कुछ ऐसा बोध सा 
होने लगा है कि आत्म-विश्वास के अनुसार सदू दिशा में तटस्थ होकर 
विवेक बुद्धि और सच्चे मन से जन ह्िताओे काये करते रद्दने में कोई 
भय, कोइ अड़चन, कोई बदनामी की सम्भावना न इस संसार में है 
ओर न इश्वर के सामने दूसरे संसार में ही, और इससे में शायद 
अपने में पूव्ठें ऐसा समाज-भय के अस्तित्व का अभाव अधिक 
देखने लगा हूँ । 
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अत: आज दिन भर यही निर्णय करने में बीत गया कि मेंने जो इन 
पासियों की सेवा करने का वचन दे रखा है उसमें केवल सेवा की प्र रणा 
है या कुछ अपने निजी स्वाणे साधन के छिपे भाव भी वर्तमान है जिन्हें 
में अपनी, स्वाथोन्ध आंखों से इस समय नहीं देख पाता हूँ । बीती 
रात तक इसी को उधेड़बुन में जागता रदह्दा। देव बेला में नींद खुलन 
पर भी वही प्रश्न फिर सामने आया; पर इस बार सभी बातें सुलमी 
हुई सी मालूम पड़ी और अपनो अन्तर-हदृष्टि अधिक तीत्र, अधिक 
विवेकशील भी प्रतीत हुइ । तुरत ही इस निश्चय पर पहुँचा कि अन् 
कोतपय मासों के भीतर यहाँ से हटना उचित नहां। अपने फरारी 
जीवन के कठिन समय को इस तरह यहाँ कुद्ड काल के लिए काट लेने 
की रवाश्े-सिद्धि तों इस संकल्प में अवश्य है ही पर इस स्वाथे का 
रहना भी तो इस समय मेरे साथ अनिवाण है। उत्तका निराकरण 
फरार रह कर में कर भी तो नदीं सकता ? 
पसिया के टाला 
६ अक्टूबर, ४३ । 
आज मेंने नये ग्राम की योजना तेयार की । अभी ही मकानों 
का निर्माण-कार्ये प्रारम्भ होना चाहिये तभी वषणों के प्रारम्भ तक 
काम समाप्त हो सकेगा। मेंने वेज्ञानिक सिद्धान्तों के आधार पर आम 
का एक नकशा बनाया फिर उप्तमें होनेवाले परिश्रम का हिसाब लगा 
कर देखा कि कितने दिनों में सब घर तैयार हो जायंगे। इस 
हिसावब-किताब से जब मुझे! विश्वास हो गया कि यदि ग्राम भर 
के नर नारी नित्य अपना आधा दिन यानी ७ घंटा समय मकान के 
काम में दं तो आधे दिसम्बर तक सब परिवार के मकानों की दिवालें 
तैयार हो जायेंगी और जनवरी के अन्त तक खपड़ा नरिया आदि 
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पारने ओर जंगल से लकड़ी आदि काटने और ढ़ोने का काम भी 
समाप्त हो जायगा तब॒ फरवरी के अन्त तक मकान तैयार भी हो उठेंगे 
ओर में होलो के दिन इन सबों का युह प्रवेश करा कर यहाँ से छुट्टी 
भी पा जाऊुगा । 

अपनी इस योजना को, मेंने ग्रम-सुधार पंचायत के सामने रक्खो 
सब्रों ने मेरी बातें स्वोक्रार को। तय यह हुआ कि प्रात:काल तो 
लीविका-निवाह हेतु शिकार ओर चिड़िया आदि के फँसान का काम 
सब करें ओर दूसरे समय सत्र गृह-निमाण के कण में समय दें। 
फिर नये ग्राम का इस भू पर न बनाना इसलिये उवित जंँचा कि 
यह समतल भूमि क्षेत्र फल में कम है। यहां से एक फरलाज्ञ दूरा पर 
एक दूसरी समतल भूमि है ओर नहटी का पानी भी वहाँ से निकट ही 
है। उद्ती स्थान पर नत्र प्रम 'गांध-प्रतः के नाम से बनाने का 
निश्चय हुआ। यह भो पाप्त हुआ कि इत नयो भूमि पर बसने के 
लिये आज्ञा पत्र जमान्दार से ले लिया जाय ताकि बाद का मंझट 
न खट्टी हो। कवलेसर राय का यह काम सो । गया । उनसे कहा 
गया कि यदि लिखित आज्ञा अभा न भो मिल सके तो मोखिक आज्ञा 
कल दी ले लेंगे । 

पसिया के टोला । 
६ अक्टूबर, ४३। 

आज तोसरे पदर से तोन सो कुदाल गांधी-माम में काम करने 
सगे। हर घर में तीन कमरे, एक रसोइ घर और काफो दरवाजे 
तथा खिड़कियां रक्खो गई हैं। ऐसे घर कुत्त ६५ को संड्या में हैं. । 
एक घर ओर दूसरे घर में २५ हाथ का फासला छाड्‌ कर सामने को 
सब भूमि सहन के लिये छोड़ दी गयो है। आज & घरों की नीष 
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काटी गयी । पुरुष नीव काट रहे थे, ओरते मिट्टी हटा रही थों। 

सन्ध्या समय काम समाप्त होने पर हम सबों ने इकट्ट। होकर इश-बन्दना 
की और वन्देमातरम्‌ का गाना गाया । 

पसिया के टोला | 

१० अक्टूबर, ४३। 

सूर्योदय के पूज देव बेला में शौच होकर लौटा लिये लोटा आ 

रहा था कि सामने बट-वृक्ष के नीचे लगभग ४० पाप्तियों को बैठे हुए 

तम्बाकू पीते देखा। हाथ-मुह घोकर में उनके पास गया ओर उनके 


वां इस समय इकट्ठ होने का कारण पूछा। कवलेसर राम ने 
कहा, “मालिक, सरकार नइखो जानत। यह टोला भर का आज 


मुट्टी भर अन्न यही जालने का बदौलत मिलता। इं चाहा के जाल 
सोभइआ ताल में जाता डनस । अप्तहों बोघ गो जाल नीचे धनहर 
के पास गड़हन में लूगावे वास्ते गइल नस | हर जाल पर पचास 
साठ से कम्र चाहा नइखन स। आजकाज्ञ बाकत चार चार पाँच 
पाँच गो बड़का डेला ले जाये के जरूएत पड़ता। छोटको डोली से 
त कामे नइखे चल्ञत |? मालिक आप नहीं जानते । आज जो इस 
टोले भर के मनुष्यों को मुद्रो भर अन्न मिल रहा है वह इन जालों 
की बजह से ही। यह चाहा के जाज्ञ से जो सोभइया तरल में लगने 
जा रहें हैं उप्ती तरह बीस जाल नोचे के खेतों के पात॒ गढ़ों में लगाने 
को गये । हर जाल पर पचास साठ चाहों से कम नहीं बमेगे। 
चार चार पाँच पाँच बड़े डेले ( चिड़िया रखने को टोकरी ) ले जाने 
पड़ते हैं। छोटी डेलियों से काम नहीं चलता । 

मुझे अपने बालपन का जोवबन स्मरण हो आया जब रात दिन 
शिकार, बन्दृक, तलवार ओर कुश्तो तथा घधोड़सवारी आदि की घुन 
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सवार रहती थी। जब दिन रात इसी टोदद में रहता कि कहां कौन 
शिकार उतरा है। कहाँ कौन चिड़िया बेठी है। यद्यपि इस उमर 
में, संसार के अनुभवों, अपनी आयु की गिरती तथा गांधीजी के 
अहिंसा त्रत ने अहिंसा और दया की बातें प्रचुर मात्रा में समझा 
रक्खोी हैं, पर तब भो जन्मजात कुल परंपरा के सस्कारों का प्रभाव 
इनके पासियों साथ शिकार में जाने के लिये मन में छिपी सी चाह 
उत्पन्न ही कर दिये, जिसको भीतर ही दबा कर मेंने अपने को यद्‌ कह 
कर छुलना चाहा कि चलो इनके साथ जाने से इन में हिलभिल कर 
इनके रहन-सहन को जानने-सममने में सहायता मिलेगी । मेंने 
प्रकट कद्दा ई “यदि में भो तुम लोगों के साथ चल कर शिकार देख 
तो तुम्हे कोइ आर्पक्षि होगी १” 

कवलेसर राम ने कहा, “मालिक, हमनी के इ भागिकब हो 
कि सरकारी चरन शिका ९ में साथ चली। चलल जा। येह में 
क्‌ कबन बात बा ? शिकार देखल जाइ मन बहली ।” (स्वामी हमारे 
भाग्य ऐसे कच होगें जब सरकार के चरण हमारे साथ शिकार 
देखने ले चलेंगे। आप चलिये। इसमें पूछने की कौन बात है। 
शिकार ऐखियेगा मन बहलेगा )। 

में धोती लेकर पासियों के साथ हो लिया। दो मील पर सोभ- 
इचआ ताल था। पहुंचते ही पात्तियो का गिरोह बीस टोली में बँट 
गया । बीसों जाल ताल के चारों ओर चाहों के बैठने वाले स्थानों 
पर लगाने को चले गये। में कबलेसर राम की टोली के साथ हो 
लिया । अब मुह लुकान होने के थोड़े ही समय अवशेष थे | यहां 
समय चाहो के आने'क्वा हेतता हे। कवलेसर राम ने बड़ी तेजी से 
जाल खोल कर एक समतल किनारे पर उसे फेलां कर ठीक किया | 
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फिर घुट्टी भर पानो में जाकर बीस बीस हाथ लम्बे और चार चार 
दाथ चोड़े दो जाल को फेज्ञा कर चोड़ाई के एक किनारे को बंधी हुई 
खूटियों के सहारे, ६ कोण के रूप में लगा कर ठीक कर दिया। फिर 
उस जाल से एक बाँध की टोनी की वनी मजबूत रस्सी बांध कर 
$&० गज की दूरी पर एक पेड़ के पास जहां तीन चार 
आदमियों के छिप कर बेठने के लिए एक गढ़ा ऐसा बना 
था फेला शिया। फिर उप्त रस्सी के सदारे दा-चार बार जाल 
यह देखने के लिये खोंचा गया कि बुदू ठीक से लगा दै कि नहीं । 
देखने में तो जहां जाल लगा था कुछ नहों मालूम पड़ता था --जाल 
का कोइ चिन्ह तक दिखाई नहीं पड़ता था । पर रस्सी के खोंचते ही 
रक्‍्खे हुए जाल के किनारे इस तेजी से डंडा के सहारे दोनों ओर से 
उठ कर मिल जाते थे कि पल भर के भीतर ही वहाँ जाल को एक 
छोटी छोलदारी खड़ी हो जाती थी । जब जाल के ठीक से लगे होने 
को परीक्षा इस तरह ले ली गयी तब कवलेसर राम ओर उनके दो 
सहयागियों ने बीसों मुल्लहियों (पकड़ कर फंसाने के काम के लिये 
रक्‍खे हुए जीवित चाहे जिनकी आंखों की पत्षके सूइ से एक में सटा 
कर सो दी गई रहती हैं) को निकाला ओर उनके पांव में रस्सी बांध- 
चवांध कर जाल के भीतर यत्र-तत्र खूटी के सहारे उन्हे बांध दिया 
इन सब कामों के सम्पादन में मुश्किल से दस ब्रीस मिनट लगे होगें। 
इसके बाद मुक को लेकर सत्र के सब उसी छिउनेवाले गढ़े में बैठ 
गये। कवलेसर राम मुहं में दो अंगुल चौड़ी ओर तीन इ'च लम्बी 
केले की हरी पतो को डाल कर मफोल बोलना शुरु क्रिया। उस 
लम्जी पत्ती के सहारे बड़ी जाति लमगोड़ाः चाहा से लेकर छोटो टु इया 
जाति »# चाहे तक को बोली बोलना शुरु की। लम्बे 
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ताल में जहाँ जहाँ जाल लगे थे सब्नेत्र से ऐसी ही आव|ज़ आने . 
लगों मानो हजारों चाहें ताल में चुग रहे हैं। पूठे दिशा में अब 
पह फटने का लाली भापने लगी थी। जहाँ हमलोग बैठे थे उसके 
आगे हरी पत्तियाँ तोड़ कर इस रूप में सजा दी गयी थीं कि जाल 
की ओर से हम दिखाइ न पड़े । इतने ही में बहुत ऊपर से जावा 
हुआ चाहों के कुरड की बोलो सुनाइ पड़ी। फिर क्‍या था तीनों 
पासी गढ़े में लब्रा पक्तो की तरह ऐसे छिप गये >#ि बाहर से उनका 
देखना मुश्किल हो गया। मुझे भी बेसे ही छितना पड़ा । इसके 
साथ ही हर ज्ञाति की चाहा को बोलियाँ बाली जान लगीं। चाहों 
का गोल कुझ्ध दूर आगे जब निकज्ञ गया तो कत्रल्ेत्र राम ने कहा, 

देह कपाको? और खुद भो कर की देने लगे याना कफोल में चाहों की 
डस बोली को बोलने लगे जिसे जमीन पर बेठे चाहे अपने आकाश: 
में उड़ते चाह्टों को बुलाने के लिये बोलते हैं। ऐसा प्रतीत होन लगा 
मानो प्रथ्वीपर बेठे असंख्य चाहें एक स्वर से अपन गगन गामी साथियों 
से कह रहे हों, “श्राओ भाई लौट आओ यहां काफी चारा है ।” गगन 
गामी बविहृग-बून्द तुरत ही कावा काट कर, पर बांधे, उसी तरह को 
बोलो बोलता हुआ लौटा जिस तरह का स्वर इन तीन मानव मुर्खों 
से कदली पत्र के सहारे निकल रहा था। इस समय तीनों पासियों 
की मनसा-वाचा-कमेणा स्चेष्टनता ओर एकाग्रता तथा छिपन की 
विधि को देखते ही बनता था। पर बाँघे हुए कुंड पूञे से आया 
और जाल के निकट पहुँचने लगा। बस इनके निकट पहुँचते दी 
तीनों कफीलों ने एक दूसरे ही स्वर की बोली बोलनी- शुरु को । उनके 
इस स्व॒र-परिवतेन को सुन कर मुझे ऐसा लग़ा मस्रानों सचमुंच 


ऊंपर चाहों की अशगमन की खुशी को नीचे बैंठे हुंएं चाहें सुन, 
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हों । परन्तु चाहों के उतरने का अन्दाज टीक नहीं था इससे वे जाल 
के ऊपर से होते हुए जाल से कुछ पश्चिम निकल गये। फिर वहीं 
मफील शुरु हुद। चाहों का जाता हुआ ऊक्लुंड एक विलक्षण तेजी 
के साथ कावा काटता हुआ घूम पड़ा। जाल के ऊपर पहुँच कर 
उनके पाँव जेसे ही लम्बे होकर जल छूने लगे और उतरने की मुद्रा 
में पख्व पिमटने लगे क्रि कवतेपर राम रघ्सी की बकुन्नी को गढ़े की 
दिवाल से एड़ी लगा कर खीचते हुए चित्त हो गये। जाल छोलदारी 
की तरह खड़ा हो गया ओर पचासों चाहे उसमें फटफटान लगे। 
कवलेप्तर राम तो वैसे ही चित्त पड़े बकुन्नी खौंचे चिल्लाने लगे-- 
“दउरस पकड्स। (दोड़ों पकरड़ो दौड़ो पकड़ो) इनके दोनों 
साथी डेली लिये जाल के पास इस तेजी से पहुँचे जैसे ताजी 
कुत्ता। में भी उनके पोछे पहुँचा। उनका काम उप्त बक्त देखते ही 
चनता था। जाल के भातर उड़ते हुर ओर रह रह कर जाल से सट 
जानेवाले चाहों को वे जल्दी ० पकड़ते और उनऊ चारो पचवख 
६ दोनों डेनों के आगे वाले बड़े पर ) उखाड़ उखाड़ उन्हें छेज्ञी में 
( बास की बनो चतुर्दिक से बन्द एक विय्टो पिटारी जिप्त के बीच 
के एक सुराख पर ढकन पड़ा रहता है ) डालते जाते। बात की 
बात में तीन कोरी च.हे पकड़ कर डेली में केइ कर दिये गये। में 
पासियों के हस्त कोशज्ञ को देख देख कर यद्दी सोच रहा था कि 
यहाँ भारत में कला को जाति गत पेश के रूप में परिणत कर कल्ला- 
शिक्षण की समत्या कितना सरल, सहज, सुब्ो घ और सामूद्िक तथा 
सख्च् ही बना दी गयी है। यह योजना बिना राज्य की सहायता 
के समाज द्वारा स्वत: इस नियुणता से चला दी गयी है कि बिना खर्चा 
'के हो सब अयनो अयनो जातोय कलन्ना-ज्ञान को हंसते खेलते बिना 
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किसी मानसिक बोझ के सीख लेते हैं। इससे न तो े कारी 

प्रश्न उठता है और न आपस की छोना-फपटी का ही प्रोत्साहन 
मिलता है। हर व्यक्ति को कला की बनी वध्तु की आवश्यकता है 
ओऔर समाज की बनावट ऐसी है कि हर जाति एक एक कला को 
लेकर अपनी पेतृ रु चातुरी उसमें दिखाने का व्यक्ति गत रूप में अवब- 
काश पाता है और दूलरो जाति वालों को इस कला का लाभ पहुँचा 
कर उस जाति का कल। से स्वत: लाभान्वित करता है। यदि हमारे 
समाज को प्रारम्भिक योजना ठीक रूप से चालू रहे ता जाति गत 
श्रतिद्वन्दिता तथा व्यक्ति गत छीना-फयटो 'भौर पूजोवाद्‌ को खराबियों 
को प्रोत्पाइन मिज्ञने का मोका हो शायर न मिलने पवे। सभी 
अपने अपने में सन्तुट्ट होकर एक दूसरे के अस्तित्व की आवश्यकता 
महसूस करने लगें ओर एक दूसरे के बीच पारस्परिक प्रेम और 
सहानुभू त का विक़्ाश हो। परम्तु ये दलोल ही भर को बातें हैं । 
व्यवहार में इस्त मुख्य ध्येय की प्राप्ति आततायो द्वारा हो नहीं 
पाती। यही >भाव तो इस मशोन युग में भी हमारे जीवन की 
सुविधाओं को बढ़ा कर और शारीरिक परिश्रम कम. करके सब से 
ज्यादा खलने भी लगा है। इधर में अपने मन में इन राजनीतिक 
समस्याओं पर तिचार ही कर रहा था कि उधर सब चाहों को डेली 
में रख कर सब पासियों ने पूवेंबत्‌ जाल लगा दिया और मुमे जल्दी 
फिर अपने पूव्य स्थान पर जाने की आज्ञा दी। फिर वही मफोत 
का क्रम चला। तीन बार जाल और उठा। दो बार में तो पचास 
चाहे मिले पर एक बार वार खाली गया। जेसे ही कबलेसघर राम 
ने जोर लगा कर रस्सी खींची बेसे ही रस्सी टूट गई और वे चारो 
खाने चित्त दो दो गज की दूरी पर जा गिरे। जाल आधा उठ कर 
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रह गया। केबल एक चाहा जाल के कोने की ओर भाग कर बम 
सका। उधर कवलेसर राम को चोट लगने का दद उतना नहीं 
अनुभूत हो रहा था जितना चाहों के निकज्ञ जाने का उन्हें अकृपोस 
था। दस ग्यारह बजते बत्रते सत्र पांसो जाल उठा कर उसी पेड़ 
' के नीचे इकट्ट हुए। उनमें कुछ अपनी विजय पर फूले नहों समाते 
थे। और कुछ अपनी अ्रसफलता पर पश्चाताप कर रहे थे। फिर 
भआ कुल ४५११ चाहे । यहीं साथ लाये हुए सत्तू को खा कर अपने 
अपने डेली को बड़ी बोक लेकर हर टोली से एक एक आदमी पहाड़ 
के नीचे चिड़ियों को बेचने के लिए उन्तर गया। शेष जाल वगेरह 
लेकर घर की ओर चले में भी उन्हीं के साथ भोंगता भींगता घर 
अआया। खा पीकर जब खाट की शरण की तो इस बृहत दत्यायों 
की बात सोचने लगा । ४११ जाने नित्य मार कर ये पशु रूप मनुष्य 
अपने परिवार के रोजी चल्ला रह हैं। टोले भर में नरनारी हैं ६०० 
जिनमें ३०० स्त्री बच्चे के रूय मे निकाल भो दिये जाय॑ तब ३०० 
आदमियों द्वारा चार हजार के लगभग रोजनजाने मारी जातो हैं यह 
क्यों ? ६०० की रक्षा के लिए ४७००० को मारने की आवश्यकता ? 
प्रकृति का इसमें क्‍या रहस्य है ? मानव जाति के लिए जीवन धारण 
करने का दूसरा कोइ तरीका भले कहा जाय पर अन्य मांस भोगी 
जीव धारियों के सामने तो हत्या करके जीने का ही एक मात्र तरीका 
है। प्रकृति ने या इश्वर ने या विकाश स्वभाव ने अपनी इस निदय- 
योजना में क्या भलाई देखी ? क्‍या रहस्य रखा ? और सृष्टि का 
इसमें क्‍या कल्याण सममभा है? इस तरह के अनेक जटिल प्रश्न 
आंखों के सामने नाचने लगे। “जीबो जीवस्यथ भोजनम्‌” सूत्र 
के अथे का बोध व्यावह्यारिक रूप में प्रत्यक्त होने लगा। बुद्धि ने 
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सममा कर. कह दया--“हंसा संसार से उठाई नहीं जा सकती॥$ 
प्रकृति का राज्य हिंसा की नींव पर कायम है। इसे कोन 'नहीँ? 
कर सकता है ? तब शस्र कथित अहिंसा, दया ? इनका स्थान कहाँ 
है ? इनकी उपयोगिता क्‍या है ? सभी अवबतारों ने--सभी महात्माओं . 
ने इसीका स्थान ऊँचा रखा है। क्‍यों ? इन प्रश्नों का ताना-बाना 
बुनने लगा कि मति विश्रम हो गयी । कुछ निश्चय नहीं कर सकने की 
अवस्था में थक कर मस्तिष्क शान्ति चाहने लगा। शरीर थका था 
ही। फिर पानी भी पड़ने लगा था। उस शीतल वायु में नौंद आ 
गया । सो क< उठा तो चित्त शान्त था | लेटे लेटे देखा तो बाहर 
अब भी कड़ी लगी हुई थी। मन में कुछ काव्य करने की सी भावना 
जाग्नत हुई पर तुरत ही सोने के प्ञ के प्रश्नों का ताता सामने आा 
खड़ा हुआ । पर अब प्रश्न व्यवद्धारिकता का रूप घारण करके अपने 
कत्तठ्य को निश्चय करने का था । यहीं रह कर इतनी बड़ी संख्या: 
में जीव हत्या देख कर इनको जीविकोपाजन-विधि में कुछ सुधार 
केले किया जाय ? इन्हें सात्वक भावताओं की ओर केसे चलाया 
जाय ? उपाय तो है, प्रचार में सफलता भी मिल सक्रती है, पर इस 
पहाड़ में न खेत है और न इनके पास ही इतने धन हैँ कि नीचे जाकर 
दूसर। पेश[ अख्तियार करें। एक दिन भी काम न करें तो उपवास 
करना पड़े।. परन्तु सच कहूँ तो इस साधन हीन अवस्था में रह कर 
भी इनकी अवस्था .समतज्ञ के गरीबों से कई मानी में अच्छी है । 
इनको किसी तरह भर पेट खाने को दोनो समय मिल जाता है। 
ओर कुछ नहीं तो मांस तो घर की चोज हे। जो खाद्य पदार्थों 
में सब से पुष्ट भी है। संसार की बड़ी मानव-संख्या इसे रुप़ती है. 
पर नीचे समतल के गरीबों को तो यह भा नदी लम्य हू।. डूनको 
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मान्यतायें भी तो इन्हीं की तरह अहिंसा की नहीं। तो वे इनसे 
अच्छे कैसे कहे जाँयेगे ? फिर हिसा ही में क्‍या बुराई है ? अपनी 
मान्यता के अनुकूल काणे करने में पाप केसा ? कवलेसर राम का 
भाइ तो कंठी बांधे है। मांस मछली नहीं खाता, पर नित्य 
शिकार करके मांस बेचता ओर पचासों जीव मार कर 
अपनी जीविका चलाता हे। पूछता हूँ तो कहता है, “मालिक 
भगवान हमार जीव मारे के पेशे बना देलन त का करी ? इंपेशा ना 
करना रहित त काहें उ हमरा के पासी का घरे जनम देतन । बताई 
सात पुस्त से त सब बाप दादा इहे कमाई क आइल । हम कहां वेद 
पढ़लीं कि कथा बाँचत फिरीं। आ बँचबे करीं त हमार कथा के 
सुनबे करी | मांत येह से ना खाइ कि अपना भर बचा दीं त इह्े 
ढेर बा। जीभ के स्वाद ना लिहीं। अपना स्वाद खातिर ना जीव 
मारीं। बाकी रडरे बताई जे हमरा पर आश्रित बा ओकर पेट भरे 
के सहारा इह्ां पर गाँव में दूसर कवन बा ? फिर हम अपना भगति 
के ख्याल से उन्‍्हनी के भूखन मारी त इ उचित कहाई ९ फेन दूसर 
बात इ कि जेकरा कीह? हमार बाप दादा सनातन से मास खिअ्बलन 
उनका के हम आज कहे ना खिआइ ? जान तानी येह पहाड़ के 
नीचे जे बाबू लोग के बड़ बड़ गाँव बाइन स ओह सब में हमनी 
के रोज़ मांस मछरी देबे के उठवना लागल्ल वा । येकरा बास्ते उ लोग 
हमनीके खेतसे निकाल देले बाड़न जे आही लोगके हर बेलसे बोके दस 
मन काट लिद्दीला जा । श्रोद्दी लोगन कीदाँ रोपनी डोभनी भी कर के 
भादो भद्वारी के कुसमय के दिन काटी लाजा, त बाबू, हमारा जोबिका 
के सद्दारा त इहे शिकार नू बा ९ इ छोड़ के अपना परिवार के 
कई से पोसी ? हाँ, अपना स्वाद खातिर हम जीव ना मारी | 
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“प्रालिक भगवान ने जीव मारने का मेरा पेशा ही बना दिया तो 
में क्या करूँ | यह पेशा नहीं करना रहता तो उन्होंने वे मुझे प'सी के 
घर जन्म ही क्‍यों देत ? बताइऐ सात पुस्‍्तों से ता मेरे बाप 
दादे सच यह काम करते चले आये। में ने कद्ाँ बेद पढ़ा कि कथा 


सुनाते फिरू ? और सुनाऊँ भी तो कोन सुनता ही हैं ? मांघ इससे 
स्वयं नहीं खाता ।क अपने भर तो कम से कम त्रचा दू तो यही बहुत 


है। अपने स्वाद वास्ते जीव नहीं मारता जोभ का रत्राद नहीं लेता । 
किन्तु आप ही बताइये जो मेरे ऊपर आश्रित हैं उनके पेट भरने 
का सहारा इप्त गांव मे हमारा दूसरा क्या है ? फिर यदि में अपनी भक्ति 
के विचार से उन अआश्रितों को भूखों मारू तो यह उचित बात 
होगी ? फिर दूसरी बात यह कि पहाड़ के नीचे के बाबू लोगों के यहाँ 
जाप दादे सनातन से मांव मछली नियमित रूप से देते चले आये हैं और 
थे बाबू लोग इसके एबन्र में हमे जागोर दिये हुये हैं जो अपन ही दल 
बैल से जोत बो देते हैं। जिससे हम फप्तल के दिनों में दस मन अन्न 
पा जाते हैं। यह सब केसे छोड़ दें। फिर इन्हीं बाबूओं के यहाँ 
मजदूरी करके भादों के कठिन दिनों को सी तो हम लोग काट लेते 
हैं। तो बाबू ! हमारी जीविका का सहारा तो एक मात्र यही शिकार 
द्वीन है। इसको त्याग कर अपने परिवार को केसे पालू-पोसू ? 
हां इतने भर कर सकते हैकि अउनी जीभ के लिये जीव दत्या न 
करें| बस यही अपने बस की बात है ।” 

रमेलर राम को इस युक्ति के सामने मेरो सारो अद्दसा वाज्ञी 
रुफीस कुन्ठित पड़ गयी । द्वायर में सदन कसाई का किस्ता जथाँ राजा 
जनक ऐसे बिद्वान ने भी त्रह्म तत्व की शिक्षा ग्रहण की थी याद आ 
-गयी । किस तरह दिन भर गो-मांत बेच कर सन्ध्या समय नहा 
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धोकर वह इश्वर ध्यान करता तथा आध्यात्म-द्शन की चचो में लोन 
होता था। फिर महाभारत की महा नर-हृत्या को भी जाति-कत्तब्य के 
सामने श्री ऋष्ण चन्द्र को समथन करने की आवश्यकता हुई थी। अतः 
अन्त में मन को इसी निरशेय पर विश्राम करना पड़ा कि इनके 
जीविकोव/जन की शैली को छुड़ाने या उसके विरुद्ध स्पीच देने की 
क्षमता मुझ में तब तक नहीं होनो चाहिये जब तक में इनको इससे 
अच्छी नहीं तो कम से कम इसो तरह भरण-पोपण करने वाली 
दूसरी जीविका-विधि का प्रबन्ध नहीं कर देता जिसके लिए भले महात्मा 
गांधी समथ हों पर में तो अपने को आज इस परिस्थिति में असमथ 
ही मानता हूँ । अत: यह निश्चय किया कि इनके पुर'न रहन-सहन 
में वहीं तक में सुधार करूँ जहाँ तक इनके लाभ ही लाभ की 
सम्भावना हो । आवेश में आकर जो लोग विवेक को सीमा को 
लांव बेसी सुधार-योजना चालू कर देते हैं जिनका चलना उस 
परिस्थिति और वातावरण में कठिन ही नहीं असम्भव रहता है 
तो उनसे हित कम ओर अहित अधिक होता है। सन १६४२ के 
जन-आन्दोलन के अवसर पर या सन्‌ १६१६ में आरा के हिन्दू- 
मुस्लिम दंगा के समय इसके सेकड़ों ऐसे उदाहरण मेरो आखों के 
आगे से गुजरे हैं जिन्हें देख कर मुझे दंग होना पड़ा है। मेंने देखा 
है कि किस तरद उस समय तथाकथित बड़े समभदार नेता या 
नायक मूख जनता को ४त्तेजना दे देकर घमं और जातीयता या 
राष्ट्रीयता के नाम पर गुमराह करके उनसे अवांछुनीय कृत्य करा 
दिये। अत: अपने इस अनुभव को अवहेलना अपने इस ग्राम-सुधार की 
स्कोम में न करन ही उचित समझा और महात्मा गांधी-5 अहिसा 
सिद्ध/न्त को मान कर के भी इत्त विशेष परित्थिति में हिंसा का 
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विरोध न करना मैं पासियों के हित में उचित समझा; और सुधार के 
वे ही काय-क्रम पहले चालू करना चाहा ज! इनके अथ को सहायता 
दें तथा निरक्षतों को दूर और ज्ञान की अभिवृद्धि कर। अत: शाम को 
पानी खुजने पर जब सब सयाने पात्तियों का बृन्द तथा बड़ी बूढ़ियों 
का समूह वट वृक्ष के नोचे खा पीकर इकट्ठा हुआ और चिलम का 
दौर चलने लगा तो मेंने उनसे कपड़ा की दिकत और चखो की 
उपयोगिता तथा पढ़ने का आवश्यकता आदि रचनात्मक कारय-क्रम 
की बातों को ममंस्पर्शी शब्दों में समझा कर सबों को बचे समय में 
चखा चलाने ओर खूतकातने पर राजी किया, और पढ़ने के लिये 
रात्रि-पाठशाला सयातों के वास्ते और दिन-पाठशाला बालक 
वालिकाओं के लिए खोलने का निश्चय कराया। इस स्कूल का 
अध्यायक बनना मेंने स्वयं स्वीकार किया। साथ ही रूइ के लिए 
कपास बाने की आवश्यकता बता कर हर घर के पीछे वाले खण्ड में 
कपास बोने की बात पंचायत से पास कराइ। इतने प्रस्तावों को पास 
कर चरखा ओर रुईइ की कीमत तथा कपास का बीज और पढ़ाई के लिए 
स्‍लेट पेन्सिल तथा किताब आदि खरीदने के लिए रुपये के बासस्‍्ते मुठिया 
प्रथा चालू करने का जब मेने प्रस्ताव किया तब उसी समय परमेप्तर 
रासने कद्दा, “चिड़ियों को ब्िक्रों से जो आमदनी आम में होती है 
उसमें से फो रुपया एक पेसा इस काम के लिए निकाला जाय | सबों 
नें मुठिया ओर यह चन्दा दोनों देना स्त्रीकार किय।। तब गाँव की 
सफाई के लिये मेंने यह योजना बनाई क्रि घर-द्वार बुदारने 
आदि का काम और जागरुकऋतां के साथ चलाया जाय ओर प्रत्येक 
रविवार को एक आदमो घर पोछे अरना समय गाँव के रास्ते आदि 
बनाने और अन्य सफाई के कामों के लिए दे। पाठशाला के 
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विद्याशियों का भी उसमें सहयोग रहे। यह प्रस्ताव भी स्त्रीकृत 
हुआ। काम तत्ज्षण चालू करने के लिए २४ स्लेट १० चखों १०५ 
तकली ओर पाँच सेर रुई की कीमत अपने पास से देकर कवलेसर 
राम को मेंने शरर से सत्र चीजें खरीद लाने को भेजा । फिर दूसरे 
दिन तीतर और खरगोश के शिकार में जाने वाले शिकारियों ने 
अपने साथ जाने को मुझे आमन्त्रित किया। उन्हें बचन दें 
में सोने गया । 
पसिया के टोला । 
ता० ११-१०-४३ ॥ 

रमेसर राम इस गाँव के सब से भक्त जीवों में समझे जाते हैं । 
वे जाल का शिकार नहीं करते। उनका कहना है कि जाल से अधि- 
काधिक हत्यायें होती हैं ओर निरीह छोटे जीव ही मारे जाते हैं। 
उनके नाम नीचे के गाँव के बाबू ने एक तोड़ेदार बन्दूक की लेसेन्स 
करा दी है। साथ ही दो जोरा और एक बाज भो खरीदवा 
दिये हैं। वे उन्हीं के सहारे बड़े बड़े पक्षियों तथा जानवरों का 
शिकार किया करते हैं । उनके तीन लड़के हैं। वे भी बन्दूक चलाने 
तथा बाज जोरा पालने के खेल से भिज्ञ हैं। एक बाज और दो 
जोरा के अलावे उनके पास तोन शिकरे निजी भी हैँ जिन में दो तो 
तीन तीन साल के कुरीच हैं यानी तीन साल में तीन बार अपना 
पर सफल रूप से भाड़ चुके हैं। चिड़िया पालने की कला में 
चिड़ियों को समय पर सफल रूप से साफ साफ पर गिरवा देना । 
बहुत कठिन सममा जाता है। इसी पर उस चिड़िया के भावी 
साल को अच्छाई बुराई निभेर करतो है। कुरीचते समय की जरा 
सी भी असावधानी चिड़ियों की अ्रस्वस्थता तथा मृत्यु तक का कारण 
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बन जाती है। पर एक शिह्रा इत साल का ही है। शिकार तो 
बहू अच्छा करने लगा है पर ठोक से कुरीच न सकने के कारण इस 
समय मरणप्राय हो रहा है। इससे एक दूसरे शिकारे को बमाने 
को बात चल रही है। आपस में नित्य परामशे हुआ करता है कि 
तीन बच्चों में से किस बच्चे को बकाया जाय । जो पहलवान मरद्‌ 
बाले पोतज्ञ पर का बच्च। है वह देखने में ता जरा छोटा जरूर है पर 
शिकार में बहुत तेज है। मेंत, गिलदरों का तो कई बार पकड़ 
चुका है पर परसों बढ कोवा पर भा कटा था ओर उसे पकड़ ही 
लिया द्वाता यरि भूजेटी या भूचंगा ( कालो छाटो पक्षा जो आ्रात:काल 
बहुत तेज मोठे स्त्रर से बोलता है ओर जा पत्षित्रां तथा पशुओं को 
उनके होने वाले घातक हमलों से एक विशेष स्वर से आगाह कर 
रिया करतो है) बोल कर चतुर कोते को साववान न ऋूर दिर होतो । 
दूसरे दो श्येन-शिशु देखने में तो बड़े हैं पर अभो तक वे मेंनो को 
भो पड़ते नहीं देखे गये । इससे रमेतर राम की आज्ञा पहलवान 
मरद के पोपल पर के श्येन-शिशु को पकड़ने की हुई है। जिस दिन 
एक मूसिका जोतो पकड़ लो जा सकेगो उश्ी दिन श्येन-शिशु भी उसके 
सहारे फपघाया जा सकेगा । 

रमेमरराम ओर उनके आत्मज गण बन्दूक से तो सू अर, साम्भर, 
चोतल, चोता, भालू बाघ आदि का शिकार करते हैं और उनके चमड़े, 
मांध, नख आदि बेव कर रुपथा पाते हैं ओर बाज जोरां आदि से 
लमइ।, घाटों ( सत्रन जंगज्ञो बत ) गेबर,' लगज्ञग, नकदरा, तोतर, 
सुग, कबूतर, कालक आदि का शिकार किया करते हैं। अपने 
मालिक को सप्राह में चार दिन मांत पहुँचाना तथा बड़े जानवरों 
का शिक्वार उनको मर्जी के,मुताबिक कराना उनका सर्व प्रथम कत्त ठय 
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है। यदि बारो के दित शिक्रार न भो मिले ता उन्हें खरीद ऋर 
मालिक के यहां चिड़िया पहुँचना पडता है। इस्रोलिए उनको जंगल 
में सत्र शिकार मारने को आज्ञा है। ओ९ ४ बोघे खेत बिना 
सालगुजारी के माफो नोचे गाँवों में मित्रे हुए हेँ। शोफ्रोन मालिक 
ने वाज खरीदने के लिये तोन वे पूअ २७५) रूतये ओर दा जारों' 
के लिए १००) रुपये विता सूर क इनका कञ भो दे रक्खा है । बन्दूक 
भी तो मांलक की हो कया से मिलो है। जब बाघ या चितव। कहाँ 
मरही मारता है तो रमेसरराम को उसकी खबर मालिक को हर 
दशा में देनी अनिवाय्ण है। स्वामी या तो सदर से किसी हाक्रिम 
को शिकार करने के लिए बुल,ते हैँ या उनझके अभाव में स्वयं माँचा 
पर बेठते हैं या मन न हाने पर रमेपरराम का दी शिक्लार करने को 
आज्ञ। मिलतो है। विना आज्ञा पाये बे बाघया जितवा को नहीं 
मार सकते । 

. आज चार बजे प्रात:काल पनो बरपता और पाँच बजते बनते 
खुल गया। पानो के खुशते ही रमेपरराम न मुझे जगा कर शातघ्र 
शिकार चलन को कहा । देर होने से सहेजनी के शिकार 
का अवसर जाता रहेगा ( जब पानी देर तक बरस कर विशेष कर 
सन्ध्या या प्रात:काल खुत जाता है तब धाँधो में छिपे हुए शाशक्र या 
कोटरा ( छोटी हरन ) आदि पशु ओर तोतर आदि बड़े पक्षों उन 
खुले स्थानों पर जहाँ दूब उगी रहती है और जलकण उसकी पतियों 
पर मोती जेसा चमका करते हैँ --निकल कर अपना शरीर सुखाते और 
ण आदि चरने लगते हैं। उस समय मा ड़यों में छिप कर जो शिकार 
खेला जाता है उसे सहेजनी का शिकार कद्दते हैं । सहेजनो भोजपुरी 
में हरी घास आदि को कहते हैं जो किसान 'होरों को खिलाता है। ) 


श्र 

मैं ठुरत उठा और रंमेसरराम की बन्दूके, बाज, जोरों, शिकरा 
से लेस टोली के साथ हो लिया। पहाड़ पर चढ़ते चढ़ते पाँव 
फटने लगे थे और पूठ्वे में ऊष। को लालो भी अधिक साफ द्वोन लगी 
थी। ध्येय स्थल पर पहुँचते ही चारा ठथक्ति चार विभिन्न स्थानों 
की भाड़ियों में छिप कर बेंठ गये । में रमेतरराम के साथ बैठा । 
उन के साथ एक बन्दृूक, एक बाज ओर एक जोरों थे। बाज 
जोरा को तो उन्होंन घाँध को ५% डाल। पर बैठा दिया और आप 
बन्दूक लेकर हरन या साम्मर की ताऋ में बेठ गये। क्थप्रोंकि 
उसो रास्ते से रात्रि में पहाइ से नीचे खेत चरने के लिए उतर हुए 
साम्मर या हरन प्रात:फकाल वापस होते हैं। माड़ी के सामने 
प्राय: एक सी वबगेगज जमोन खुत्ी था। हरो हरी दूबें कही 
कढों बीता भर उठो थों। उनके पत्तों पर नव्र-प,त-जल विदु 
मोतियों को लज्ञा रही थों। मुझे चुयवाप बैठने का आदेश इस 
लिए नहीं मित्रा कि वे मेरे शिक्रार ज्ञान से पूर्ण भिज्ञ थे। तुरत 
ही ममिलो राशि का एक सा|म्पर उप्र मेंदान में कड़ो में घड़ रगड़ता 
हुआ आ निकला । रमेसरराम ने बन्दूक छाती पर रक्‍खी ही थो 
कि एक दूसरा विशाल काय नर साम्भमर भी आ निक्रज्ा। इसकी 
सींघें बहुत बड़ो थों। बन्दूक हों नली उधर हो गई। तुग्त 
लत्रलबी दवी, घुआँ निकला और धाँय का स्त्॒र हुआ । साम्मर 
एक बार उछला और कटे वक्त की तरह प्रृन्‍्वो पर गिर पड़ा। उसका 
शरीर थर थर कॉपने लगा ओर--ओऔर गरदन इधर उधर घूम घूम 
कर ऐठने लगी। बेदना पूण आंखें हमारों काड़ी की ओर 
घूर धूर कर निदारने लगीं। में अपने भारी दिल को थामे हुए उसकी 
इस यातना की देख रहा था। दो एक मिनट इसो तरह बोत गये । 
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सहसा पाँव लम्बे तन कर मन्द गति से आगे पोछे हिले 
ओर सर जरा थरथरा कर सद। के लिए शान्त हो गया। उधर 
में यह करुण दृष्य देख रहा था ओर इधर रमेततर राम बतको 
(बारुद रखने का यन्त्र )से बार निक्राल निकाल कर 
जल्दी जल्दी बन्दूक भर रहे थे। मेंने उनको बन्दूक कपते देख 
कर धोरे से कहा, “अरे ! यह तो मर गया। अब क्यों मातेगे 7” 
रमेसरराम ने कहा--“माल्षिक गोली बन्द पर पडलिहानात 
फेन त मार ही के परित। (गोलो मामिर स्थान पर पड़ी है | 
इससे मर गया नहीं तो दूसरी बार ठो मारनाही पड़ता )। इतना कह 
कर उन्होंने मेरे चरण छू कर प्रणाम क्रिय। । शिक्रारियों में शिकार 
मिलने पर विजय-प्रणाम करने की प्रथा इप्तो देश में नहीं अन्य देशों 
में भी पुरानी है। मेंने कहा, “चलो घर चलें। अब्र तो शिकार 
मिल गया। बहुत काफो है ।? पर रमेतर राम “अबे ते 
देव जागल बाइन ।” (अभी तो सकुन हुआ है।) कद कर दूर 
पर हिलतो हुई माड़ी को निहारते निदारते चुप हो गये। पढ़ाड़ों में 
बन्दूक छूटने से उसकी प्रतिध्वनि चारों ओर से सुन.इ पड़ने लगती 
है। जेसे जैसे पहाड़ नजदीक दूर होते हैं वेसे वेसे आबाज़ भो 
विभिन्न दिशाओं से आगे पीछे कइ सेकरडों तक निरन्तर आती रहती 
है। इससे जानवरों को अकसर यह निश्चय करना कठिन हो जाता 
है कि किधर बन्दूक छूटी है ओर किधर शत्र, है। प्राय: चत्रढ्ा कर 
वे शिकारी कीही ओर निकल भागते हैं। यही सोच कर काड़ो 
हिलने पर रमेसरराम किसो दूसरे शिक्रार की प्रतीक्षा करने 
लगे | तुरत ही एक चीतत्न भागता हुआ सामने आ निकला | उसके 
मैदान के बीच में पहुँचते पहुँचते बन्दूक दुगी। पर गोली के बन्द पर 
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न पड़ने के कारण वह गिर कर भी उठ भागा। रमेसरराम दूसरी 
चोट तैयार नहीं कर सके |. अतः टुक आगे बढ़ कर उसके भागने 
की दिशा का उन्होंने अन्दाजा लगा लिया । 

इस घटना के आध घंटे बाद तक कोइ शिकार नहीं दिखाई पड़ा । 
सूथ्योदिय तो होही चुका था पर उस मैदान में पहाड़ों के कारण धूप 
नहीं आयी थो । रमेघरराम ने बन्दूक एक ओर रख कर शअंगुश्त 
दान ( बाज के बैठने के लिये अंगूठे में पहनने वालो छोटो गद्दी ) 
को दाहिने अंगूठे में लगाया। ओर बाज का डाल से खल कर 
हाथ पर बैठाया। मेंने पूछा, “क्या अब जानवर नहीं आयँंगे 
जो बन्दूक रख दी १” 

रमेसरराम ने कहा, “ना मालिक । अब्र नीचे के तरफ से लोटे 
के बरा खतम दोगइल। अब लमहा निकलोहन स। बाज के 
शिकार नइखोीं नू देखले। देखों ना कशह्सन मजा आबता।?” (नहीं 
मःलिक ! अब नीचे को तराइई से जानवरों के लोटने का समय समाप्त 
हां गया । अब खरहा आदि निकलंगे। आपने बाज का शिकार 
नहीं न देखा है | देखिये कैस। मजा आता है । ) 

मेंन फिर आग्रह किया, “अब क्यों जाने मार रहे हो। शिकार 
ता काफी भिल गया ।” रमेसर राम ने मेदान की ओर दृष्ट गड़ाये: 
हुए मुकुराते हुए कहा, “अरे ! शिक्कार जूआनू हटे मालिक। 
शिकार औरत आ। रुपया से केहू के मन भरल हा ? देखीं खरहा आ 
रहल बा। पुरत्र भर घास हिलतिया ?” ( अरे ! शिकार जूआन है, 
मालिक, शिकार, स््री और रुपया से आज तक किसी की पेट रहीं 
भरी । वह देखिये | दूब हिल रही है | खरहा आ रहा है । ) 

तुरत ही एक शशऊऋ-मिथुन सामने आकर फुदक फुरक धास चरने 
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लगा । ' कभी वे दूब की हरी हरी पत्तियाँ कपटते, तो कभी उन पर 
यड़े मुक्का समान जलकणों को चाटते, ओर कभो पौछे के षाबों 
पर कुकरू बेठ कर अउयने दोनों हांथों से अयने भोंगे मुख को 
मोछों को साक करते, ओर कभो भोंगे शरोर का काइऋर ओर रोएं 
फुलारकर सुखाने को मुद्रा दिखाते । उनका कभी इस दूब केपास और 
कभी उस दूब केपास दोड़ना ओर कलोल करना इतना भल्ना मालूम 
हा रहा था कि मेरे भन सें फ़िर दया का संचार हो आया और जी 
चाहा कि इनके बध में बाघा डालूं, पर अपने जन्म से ही शिकार 
के शोकीन होने के संध्कार ने इसको काय्य में परिणत नहीं ही होने 
दिया। दूसरों को बिपात्त में देख कर जो एक बार प्राय: 
सब के दृदय के हृदय में एक तुशो जेसी भावना जाग्रत हो डठने की 
शैतानी प्रवति है, जिसे हम भो स्वयं नहीं स्वीकार करते वहं भो 
शायद अपने हृदय के हृदय में उदय होकर शिकार रोकन में वाधा 
डालने लगी थी। में कुडु न कह कर समय की प्रतीक्षा करने लगा। 
उधर रमेसर राम शशक मिथुन के मेद्दान के बीच में आने की प्रतोक्षा 
कर रहे थे। ओर बाज के पाँत्र में लगी हुई चमड़े की दोआलो 
से बँधी रस्सी को खोतज्ञ कर बाज की पीठ पर हांथ फेर फेर 
कर उसे शिकार के लिए तैयार कर रहेथे। मेंने साफ देखा कि 
बाज की मुद्रा में सतकता आ गयी है। वह रह रह कर गरदन उठा 
मस्तक घुमा मेदान की ओर ताक लेता था। अब शशकमिथुन भी 
बीच मेदान से कुछ इधर बढ़ आया था। रमेसरराम ऊ्कुके भुके 
उठे और भाड़ी के किनारे जाकर हाथ जरा ऊपर कर “घर घर” 
कद्दते हुए बाज को उड़ा दिये। सधा हुआ बाज फौरन उड़ा पर 
ऊपर उठने के बजाय जमौन से केबल दो तीन गज की उचाइ पर 
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उड़ता हुआ तीर को तरह खरदों की ओर मपटा । इतने में चीरहारी 
(भूजेट) ने, 'भी चपचप, भो चपचप की आवाज दी । (यह पक्तो सदा 
खतरे के मोका को सच से पदले ताड़ जाती है ओर शिकार जिशेष को 
बोल कर आगाह कर देती है खरहे चोकन्न हो बाज को देखे, 
ओर भाग निकले। परन्तु दस बीस गज भी नहीं भागे होंगे 
कि एक खरहे की पीठ ओर गरदन बाज के खू खार चँगुल में पड़ 
गये। दोनो बाज ओर लमहा क्षण भर के लिए गुथ्थमगुथ 
हा गये आर फिर उसके बाद मेंने देखा कि खरहा को पंर्जो. 
से पकड़ ओर डखनों से छ'पे हुए बाज अपनी पूछ ओर 
घुटनों के बल से प्रथ्वी पर बेठा है। और खरहा चारो पाँव 
फेक्ता हुआ चों चों विल्ल्ञाता हुआ घातक चंगुलों से मुक्त होने 
का प्रयत्न कर रद्या है। बाज के पंजे के एक एक इंच लम्बे नख शशक. 
शरीर में घुस कर उसको इस सबलता से पकड़े थे कि खरहा भागना 
क्या हिलने डुलने तक से विवश था। बाज की क्रोघभर। *गली- 
गंली आंखें |वस्फरित हो होकर खरहे को निहारतीं तथा बड़े खमदार 
चोंच रह रइ कर उपके गल्ते का काटते। रमेतर राम खरहे के 
चारा पात्रों का जार से पकड़े हुए बाज को उसकी गरदन से एकाधघ. 
कोर ( ग्रास ) मांस खाने को प्रर्ताक्षा कर रहे थे, जब बाज ने 
एक जगद गरदन का चमड़ा काट कर दो एक कोर #ंस खालिया, 
तब रमेसर राम ने मोले से मांस का रक्त लिप्त ढुकड़ा निकाल कर 
बायें हाथ के अंगुश्तदान पर रक्खः और चुमकारते हुए बाज को बुलाने 
लगे। हसद भरी नजर से बाज उस मांस पिण्ड का कुछ क्षणों 
तक देखता रहा । मानों वद साथ रहा था कि वह छिला छिलाया 
मांस. खाने में सुगम होगा |. तुरत ही वह खरहा को छोड़ कर उस 
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मांसपिण्ड से चिपट गया। अंगुश्तदान पर बाज को बेठाये और 
आंस खिलाते हुए वे फिर पूर्जस्थान पर आ हो रहे थे कि अ।काश से 
सौन पक्षियों की बोली सुनाई पड़ी। रमेसर राम उनको देखने 
लगे। बतों का कुण्ड पर बाँधे पास ही कहीं बेठ रहा था। रमेउर 
राम को जंगल के एक एक स्थान का ज्ञान था| म्ुण्ड की ओर 
तब तक निहारते रहे जब तक वह आंख से ओमकज्न होकर पास ही 
पर बाँध कर बेठता हुआ नहीं मालूम हुआ । उधर से नजर फेर कर 
बन्होंने कद्दा “मालिक, चत्नों अब बतक के शिकार देखीं। रमतलबा के 
मरना में गिरलनस ।” ( मालिक ! रमतलवा के मरना में ये बत बेठे । 
चलिये अब बतक का शिकार देखिये ) 

उन्होंने बन्दूक तो मुझे थम्हायो आर जोरों को वहों ऊ चो डाल 
पर बांव दिया | ओर बज लेकर ते तो से चज्ञने लगे। में भी उनके 
चीछे अपना लंँगड़ा टाँग घसीटता हुआ पढ़ता गया। जड्जल की टेढ़ी 
मेढ़ी पगढंडी से करीब चार फलोज्ञ चलकर रमेसरराम रुक गये । सामने 
'एक छोटा सा पहाड़ी करना दिखाई पड़ता था। पानो पड़ जाने के 
कारण 4ह इस समप बड़े बेग से गिर रहा था। जलन-पात का स्तर 
अधघुरगान-सा सुन पड़ता था । उसमें जल पत्तियों के कलरव ताल-सुर 
अरते-से मालूम हो रहे थे। सामने ही हरी दूब पर पचास-पाठ 
सौन चर रहे थे। रमेसरराम ने मुझ को एक छोटे में दरख्त पर 
चढ़ कर तमाशा देखने का संकेत किया। जब में पास के छापक 
ढाक के तने पर बैठ गया तब उन्होंने बायें दवाथ में टाटो (हरी पत्तियों 
की बनी तोन फीट की हलकी टाटो जिस के बीच में देखने के लिए 
दो छोटे सुराख बने रहते हैं. और दाहिने हाथ पर बाज को बैठाये 
ह/ुए टाटी की ओट में ढुक कर बतों के पास जाने लगे। सधा हुश्रा 
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बाज फौरन समझ लिया कि उसे शिक्ऋर पर फिर उड़ना है। बतों 
के स्वर को सुन कर उसने शायद्‌ यह भी जान लिया था कि उसे 
कौन शिकार करना होगा। में दरख्तसे देख रहा था। करीब ४० 
गज की दूरी से रमेसर राम ने टाटी के ऊपर हाथ करके बाज को 
उड़ने का संकेत किया । जैसे शशकूपर तीर की तरह उसने हमला 
किया था, वेसे ही बतों पर भी जमीन से सटा सटा तीर की तरद्द 
जाने लगा। मेरी नजर भी उसके साथ साथ दौड़ी दौड़ी चली जा 
रही थी। एक निकटतम बत के पास पहुँच कर वह जरा ऊपर उठा, 
ओर फिर बत के सर पर पहुँच गया। उसके दोनों चंगुल खुले और 
बत की उठी हुई गरदन और सर पर पड़ गये। सब्र सौन तो जड़ 
गये, पर पकड़े गये बत और बाज में इन्द्र युक्त शुरुहुआ। बत के 
दोनां डखने फट फट करके बाज के ऊपर चटकन की तरद पड़ने 
लगे, पर क्रोध की मूत्ति बना हुआ बाज वेसे ही चिपटा हुआ, डखनों 
को खोले हुए बत को छापे रहा। भोजपुरी में जो कद्दावत सुनीथों 
कि “बत के चटकन अह्दीर के पटकन ( बतक के डखने को मार और 
अटद्दीर की लाठी को मार दोनों बराबर है ) वह आज आंखों देखने 
को मिला। कभी बाज बत के नीचे गिर जाता और बत दोनों 
डखनों को फटफटा कर भागने का प्रयत्न करता, तो कभी बाज बत के 
ऊपर होकर, घुटने के बल बेठ कर अपने पाँवों क्रो लम्बा कर देता, 
मानों बत के उखनों की मार से अपने को बचा रहा हो। में इस 
युद्ध की देख कर दो पहलवानों की कुश्ती से भी अधिक आनंद ले 
रहा था। मुझे विश्वास दो गया कि यदि बतक को गरदन और सर 
न पकड़े गये होते तो बाज को द्वार खानी पड़तो । फिर चंगुल का 
नाखून” जो बत की आंख में घस गया था, उसको और बेहाल कर दिया 
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था । इतने में रमेसरराम दौड़ते हुए युद्धस्थल पर. पहुँचे और मट 
से बत के दोनों डखनों का पकड़ कर चटचट तोड़ डाले.। .फिर 
पूववत रक्त पिल्ला कर बत का उसके चंशुत्त सं छुड़ाया। वहाँ से. 
हम दोनों फिर अपने पूछ स्थान पर आकर ओसा फिर पर बैठ गये । , 

 मेंने रमेतर से कहा, “चलो, अब कितना शिकार करागे ??! 

_ रमेसर राम.न कहा, “बस अब चल्लतानी ।,लइकन के आ जाये: 
गं” ( बस अब चलता हूँ लड़कों का आने दीजिये |) यह कहकर 
उन्होंने अपने दाहिने हाथ को अनामिकरा, और अंगुष्ठ के 
शिशों को एक में मिज्ञा कर अपने मुह में डाला ओर कदली पत्र की. 
मकफील से भी कड़ी कफोज्ञ बाला । दा तीन बार स्वर देने पर 
दूसरी आर से भी वैसी ही आवाज सुनाइ पड़ी। में समझ गया 
कि लड़कों के बुलान के लिए यह संकेत था। मेरे थक्के मन को 
सान्त्वना मित्री। इतनेद्दी में एक दूसरा लपदा दिखज्ञाइ पड़ा | 
बह मेदान में आकर खड़ा हो गया। रमेतररास ने फिर बाज को 
छोड़ दिया । पर इस बार एक ऐसी दुबंटना घदों कि रमेसरराम को 
ही नहीं मुझे भी पश्चःत्ताप और मोहद्त्पन्न हुए ब्रिना नहीं रहा।. 
बाज को देखते ही खरहा भाग चला । जेसे ही मेर न में गड़े हुए एक, 
खूँटे के पास से वह गुजरा वैसे ही बाज का एक चंगुल तो 
अंदाज में गलतो हो जाने के कारण उसकी पीठ पर न पड़कर.. 
खुँटे पर पड़ा, पर दूसरा चंगुल खरहे की पीठ को पकड़ लिया । 
खरद्दा तेज भागा जा रहा था। भागनें को तेजी के कारण बाज का: 
एक पाँव उखड़ कर उसकी पीठ पर लगा हुआ चला गया, और, 
दूसरे पाँव के साथ बाज उस खू टे से. नीचे लटक पड़ा। पर अब 
भी उसका. पंजा खू दे का पकड़े ही.था, आर उसके क्रोध की सीमा 


+ 
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दुगुनी बढ़ गई थी। रमेसरराम तो बात को यह दशा देख उसे 
गोद में उठा रोने लगे, पर में प्रथःन करके भी आंखों से आंखू नहीं 
निकाल सका। अब उनके लड़के भी आ गए थे। उन्होंने दो चार 
तोतरों का शिकार किया था। बाज की दशा पर सभी दुखित हुए । 
सबों को भथ हुआ कि बाज की कीमत के रुपये मालिक कहीं 
इनसे वसूत्न न करं। फिर भी एक लड़के को बाज देकर उन्होंने 
उसे मेरे साथ घर जाने का आदेश दिया और दो लड़के सांभर की 
लाद खोल निकालने बैठे । पर रमेसरराम बन्दूक लेकर घायल चीतल 
को दृढ़ निकालने के मोह को संवरण न कर सके। शिकारी की 
भी धनिकों के धनक्ी तरह अधिकाधिक शिकार पाने की चाह होतो 
है। में रमेसरराम के लड़के के साथ घर चला। रास्ते में एक 
जगह कइ तीतर चरते हुए दिखलाइ पड़े । वधिक ने गमछा में बंधे 
हुए घायल बाज को एक तरफ रख दिया और अपने जोरों को 
संभाल कर तीतरों पर छोड़ा। पर तीतर काबा काट कर निकल 
गये और जोरों पास के दरख्त पर जा बेठा । तब व्याधाने 
कोले में रकखे मांस के टुकड़ों में से एक पर लगा हुआ 
मांसपिंड निकालकर बांये हाथ के अंगुस्तदान को जा रो की ओर दिखाते 
हुए उस मां सपिण्ड को उसपर रक्ख-रक्ख कर “आवब “आबव? कह जोरों 
को बुलाने लगा | इस क्रिया को पक्ती पालन कला में 'हंकबा बुलाना' 
कहते हैं। जोरों भूख पर था, उसने दो एक बार अपनी भूख के 
प्रलो भन को अपनी वन स्वतन्त्रता के विरूद्ध राका, यर आगे नहीं रोक 
सका । वह दरख्त से उड़ा और अंगुध्तदान पर रकखे हुए मांस पिंड 
पर चिपट गया। इसी भूख के प्रल्लोभन के पीछे तो संसार आज 
दांस है। घर पहुँचते पहुँचते ग्यारह बज चुके थे । 
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संध्या समय नहाने के पूब मेंने टोकड़ी, फाबड़ा और माड़, लेकर 
गाँव के दो एक स्थलों की सफाइ की। रात को बट वृक्ष के नीचे 
जब गोष्ठी सभा बैठी, तो इस घटना की चचो छेड़कर कौलेसर राम 
ने सजसम्मसि से यह पास कराया कि कल गाँव के सभी गन्दे 
स्थज्ष साफ किये जाय । कल कोलेसर राम चरखा लाने शहर जायथगे, 
उनके वापस आन तक मेंने अपना कुछ समय इन पासियों के साथ 
शिकार के अध्ययन में देना निश्चय किया। 

पसिया के टोला, 
१२--६-- ४३ 

प्रातः काल पहाड़ के नीचे तीतरों के चरने वाले स्थल पर भू टयों 
के बीच के मेशान में तीतर फप्ताने वाला जाल लगाया गया। 
तीतर का जाल ? 'बांध्न के पतले फट्टों के बने हुए दो बगे गज के 
चंचरा के प्रत्येक जोड़ पर घोड़े के बार के बने हुए सरकवासी 
(सरकने वाली गाँठ) के फन्दे असंख्य संख्या में बने होते हैं जो सदा 
विच्छू की टूंड़ की तरह ऊपर खड़े रहते हैं । इस ठटरे के बीचोबीच 
तीतर का एक पिजड़ा टटरे से बँवा रहता है जिसके भी चारो ओर 
ऐसे ही फन्दे लगे रहते हैं, व्याधा ने उसी पौंजड़े में एक पालतू और 
सधा हुआ मस्त तीतर डाल कर टठटरे के बासों पर इस तरह धूल 
बिछ| दिया कि जिससे जंगली तीतरों को फट्टियाँ दिखाई न पड़े । 
जाल लगा कर .शझहारी मेरे साथ एक धाँध में जा छिपा । वहीं से 
सीटी देकरशञ्रपन प/लतू तीतर को बोलाते ही चारों तरफ से अनेक 
तीतर बोलने लगे ओर एक एक दो दो करके जाल के निकट जमा 
होने लगे। उनको देखकर पोंजड़े का तोतर उनसे लड़ने के लिए 
“ज्याँव च्याँव” और 4तरकोको तिरकोको” करके ऐपा बोलने ल गा मान 
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युद्ध के लिए वह उन्हें लज्ञकार रहा है। जंगली तीतर भी वेसे ही 
बोल बोलकर उसको ल्ज्ञकार का प्रत्युत्तर देने लगे। पर जाल की 
शंक्रा के भय सेया पीजड़े को देखकर पास जाते डरते थे। वे 
कभी अपने गुलाम सजातीय की लज्ञकार से “च्याँव च्याँव” करके 
डखना फुलाये पॉजड़े की ओर बढ़ते पर फन्दों को देखतेही सहम 
कर खड़े हो गम्भीर मुद्रा में गरदन उठा इधर उधर देखने लगते। 
चार पाँच मिनट इसी तरह आगा-पोछा करने में बंत गये | इतने में दस 
बारह तोतर जिनमें दो तोन माँद। तोतर भो थीं, जमा हो गये । 
मादों ने 'पटोलों पटोलों' करके बोलना शुरू किया। उप्त पर नर 
सीतरों ने (तिरकोको तिरकाको! के उच्चारणों से आकाश गुजा 
दिया। मानों कुरुक्षेत्र के मेशान में सजो सजाई सेनाओं के बीच 
दुन्दुभियां बज रही हों। में काड़ी के नीतर छिपा-छिपा एक गुलाम 
पक्ती के ऊपर जिसके पीछे एक दूसरा मानवबज्ञ सहायक था, वन 
अदेश के स्वतंत्र पक्षियों द्वारा होने बाले इन दाव पचों को--आक्रमण 
को निहार रहा था और देख रहा था अपने पांस बेंठे हुए साथों 
व्याधे की नीच वक्र दृष्टि का, जिसमें निरऊृष्ट स्वार्थ भावनाएं 
क्रोड़ा कर रही थीं। वेसे तो सहस्त्रों बार तोततें की लड़ाई देख चुका 
हूँ और स्त्रय पाल कर लड़ा भो चुका हूँ पर जो मज़ा इस्त संग्राम 
की तैयारी में मिला वह पूर्व कन्नो नहों मिल्ला था । लड़ने वाले 
पक्षियों में तोतर ही एह ऐवा। पक्षों है जा अपने मालिक की लल़कार 
पर प्राण तक देने का तेयार रहता हे ओर लड़ाई के समय प्रतिद्वन्दों 
को मार से बवने के लिए दावे -पेच का प्रयोग करता है। जैसे पशुओ्रों 
में कुत्ता अयतों स्वामिनक्ति के लिए भ्रम्िद्ध है, वेसे पत्तियां 
में तांतर । द 
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अभी तक दो स्वतन्त्र नर पहलवान तीतर गुलाम तीतर की लल़कार 
से क्राधित हो होकर संकट भय की भीतरी उत्प्र रणा से उस पर 
आक्रमण करने म आगापीछा कर रहे थे, पर जब उनकी माँदा 
तीतर आकर, अपना सर ऊपर उठा उठा कर कड़े से कड़े स्वर में 
“टीलो-पटीलो” बोलकर अपने वीरप्रमियों को हमला करने के लिए 
बढ़ावा देन लगी तब वे अपनी कामान्धता के कारण अपनी वीर 
पत्नियों के सामने बल का परिचय दिये बिना नहीं रूक सके। तुरत 
संकट भय को भुलाकर गुज्नाम तीतर से लड़ने के लिए आगे बढ़ । 
संसार में नर की वीर भावना अपनी मादा के सामने कितने अधिक 
रूप में जाग्रत हो जाती है इसका लिखित उदाहरण तो मनुष्यों 
के इतिहास में बहुत पढ़ चुका था और व्यावहारिक रू में भी कइ 
देख चुका था। माँदा और भूख के माध्यम से पशु पक्षिया' की लड़ाइ 
अपने लड़कपन से देखता और खेलता भी आया हूं, पर अयनी 
प्रयसी की ललकार पर स्वाभाविक रूप में पक्षियों के मर मिटने के 
उदाहरण) को आज ही अपनी आखो' से देख पाया हूँ। किसी 
कवि की कही हुई “ज्ञाहिर ये जंग इश्क कियो, मुनियां पर आशिक 
लाल लडे ” की लाइन स्मरण हो आइ | 

चार पाँच जंगज्ञी तीतर आगे बढ़ और पिंजड़ा के पालतू तीतर 
पर वार करने लगे | पास वाले ओर तीतर भी आग बढ़े । मादीना 
ने भी आगे बढ़ना शुरु किया-रणमभेरी देते हुएण। अब उनको भावों 
संकट का भय जाता रदह्ाा। सभी संग्राम में पागल होकर इधर उधर 
जाल पर कूदने लगे। बस किसी का फंदे में सर पकड़ गया तो 
किसी का पाँव, किसी की अंगुलो ही बंध कर रह गई । तुरन्त ही 
चार पाँच तीतर फदफदाने और आतेस्वर करन लगे। शिकारी 
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दौड़ा और उन्हें पकड़ कर डेली में रख दिया। दूसरी जगह भी 
जाल लगाया गया पर इस बार तोतर नहीं बसे । 

इसी तरह लवा के भी जाल थे। पर वे अधिक बारीक और 
उनके फंदे अधिक छाटे थे। लबों का पिंजरा नर मादा के एक साथ 
रहने का तीन या पाँच की संख्या में बना हाता हैं। तीन वाले में 
एक मादा ओर पाँच वाले में दो मादापलो जाती हैं। वहाँ सबी नर 
आपस में अपनी मादाआ' के स्वर पर अतिद्व दिता करते हैं। कोइ 
कोइ तीतर के शौक्कीन नर-मादा तीतर की जोड़ी भी पालते हैं। 
पालतू लवा क पांजड़े को भी तोतर क पींजड़े को तरह जाल के बीच 
में रख कर तीतर की तरह लवा को भी फपाने हैं, पर लबा। ठोतर को 
तुलना में अधिक फंसते हैं। इन दोनो' तरह के शिकारो' को दो 
घन्टे में देख कर में घर चलने के लिए तैयार हो गया कि इतने में 
सोभुवा ( रमेसरराम का छोटा लड़का ) पहलवान मद वाले शिकरे 
को बमाने के लिए सभी साधनों को ठीक करके यहाँ आ पहुँचा ओर 
शिकरा भी सामने ही के बाँध पर बेठा हुआ दिखाई दिया । 

सोभुवा ने कहा, “मालिरझ, कम्या तयार बा। रखते रखते 
सिकरा गिर परो | इची का सा ठहर के इहो सिक्रार देख लोहीं ।” 
(स्वामी कम्पा तेयार है । रखते ही रखते शिक्रा बक् जायगा। 
टुक ठहर कर इस शिकार को भी देख ली(जये ) 

मुके आज के शिकार में काई खास मजा नहीं आ रहा था | फिर 
भी उसके बाल सुलभ आग्रह को ठाल नहीं सका। तुरन्त ही एक 
एक हाथ के लम्बे दे। कम्पों ( बांस को पतलो सौींके ) में लासा (पोपल 
के कच्चे गोंद के। निकाल कर जरा सा कड़, तेल के साथ आग पर 
पका लेने पर चिड़िया बकानेवाला लासा बन जाता है) लसौदा से 
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निकाल कर लगाया गया और उन्हें सनी हुई मिट्टी की गाली के 
सहारे सवा बित्त की दूरी पर खड़ा करके बीच में खूंटी के सहारे 
एक मूसिका बाँध दी गइ। कम्पा लगा कर सोभुवा मेरे पास आ 
बैठा। सामने बांस पर बैठा हुआ पढ्ढठा श्येन उस कूदता हुई मूसिका 
को निहारने लगा । दो चार मिनट बाद इधर उधर देख कर वह 
उड़ा और पर बाँध कर मूसिका पर कपटा । उधर चंगुल म मूसिका 
पकड़ी गई ओर इधर दे।ने। कम्पे दोनों डेनों में सट गये। शिकरा 
वहीं गिर गया। सेभुवा ने दौड़ कर उसे पकड़ लिया और कम्पा 
छुड़ाकर डसके देना आखों की पपनियाँ स्‌इ तागे से मिला कर एक: 
में सी दी गई । फिर पतली डोर से बँधी चमड़े की दोवाली उसके दोनो 
पाँव में बांध दी गई। आखो' के बन्द होते ही शिकरा फटफटाना 
भूल गया। वह पालतू पक्की की तरह सोभुवा के हाथ पर बैठ गया । 
रह रह कर उड़ने का प्रयत्न जरूर करता था, पर तुरत द्वी शान्त हो 
जाता था। दस बजे क करीब घर थआआया। रास्ता में सोभुवा अपने 
विज्य की उमंग में तरह तरह की बातें करता आया। नहा धोकर 
पाठशाला में आये हुए टोले भर के लड़को को बैठाकर पढ़ाई का 
श्रीगणेश आज किया । बच्चो को कुछ मीखिक शिक्षा देकर नये नये 
खेलो की बातें कर उनका मनोयिनोद्‌ किया। इस तरह दो घन्टे 
रोक कर उन्हें खाने की छुट्टी दी । सन्ध्या समय भी थोड़ी पढ़ाई हुई । 
कल के निश्चय के अनुसार पासियों न गाँव की सभी गन्दी जगहों" 
को साफ किया। उनके साथ में भी भाड़, टोकरी लिए एक काम 
करनेवालो में था । 
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पसिया के टोला | 
१३-६-४३ 

आज में शिकार में नहीं गया | सुअराखाह में किसो हाकिम के 
आगमन में हाँका हेने वाला है। गाँव के सभी पासी जमीन्दा की 
ओर से पकड़ कर वहाँ भेजे गये हैं। जमीन्दार हाकिम के बोला, 
खेलाने में एड़ी चेटी का पसीना एक कर रहा है। में ८ 
नीचे बेठा बेठा रवि बाबू की गीतांजलि पढ़ रहाथ दस कदम 
दूसरी ओर अपने साथी मंगरा से बातें कर रहा था। उसका बातें 
ऐसी थी कि में उन्हे' ध्यान से सुनने और डायरी में अंकित करने के 
प्रलाभन के रोक नहीं सका। 

सेभुवा, “हम तो उब्िआइ गइली मंगरा । ( आजिज़् आ गये ) 

मंगरा हंस कर, “ त दूसर करिए का सकत बाड़ ?”? ( कर ही 
क्या सकते हो ? ) 

सोभुवा, आखें तरेर कर, “करेके ऊ कइ देखाइ' कि देखि परोसी 
झज्ञ मारे, बाकी . . .........( करने को तो में वह कर दिखाऊँ कि 
पडोसी देख कर आश्वय करे, लेकिन********* ) 

मंगरा, “सुनताड़, सोभू भाइ, जे कहीं ना हारे से अपना घरे ही 
नू हारेला? । (सुनते हो सोभू भाई, जो कहाँ नहीं हारता, वह अपने 
घर में ही दवारता है। ) 

सोभुवा, “चिन्ता की मुद्रा में, अपने से आँय ? हाँ अपने 
से ? ठीक कद्दताड़े रे, अपने करते रवनओ नू हारल। घर के 
भेदिया लंकादाह एही से नू कहले बा। ( अपने वालों की करतूत 
से द्वी तो रावण भी द्वारा, इसी से तो घर का भेदिया लंकादाहद 
कद्दा गया है।) द 
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इतने में आकाश से एक हवाइजहाज फर फरे घुआं छाड़ता 
हुआ जाता दिखलाइ पड़ा । दोनों उधर देखने लगे । सोभुवा ने 
लाल लाल आखें करके कहा, “हऊ देखु, एगो सरवा होदे उड़त्न 
. ०। ( वह देखा, एक साला वहाँ उड़ा चला जाता दे ) मंगरा 
न ' >खता हुआ चुप रद्दा। सोभुवा उघर ताकता हुआ कुछ 
को निहा२ हा | फिर ठंडा सांस लेकर कहा, “मंगरा, ते अइसे उड़ 
उड़ा आर तर / 4 इस तरह उड़ सकते हो ) ? 
पकड़ी गई ओर, ही निहारते हुए, '“आ तू सोमू भाई ?? ( ओर तुम 
सोभू भाइ ? ) 
सोभुवा ने गव स्वर में कद्दा, “६ महीना का सिखला में जो उड़ेमें 
येह फि्रिंगिन के नाक ना काटों, त हमार नाँव ना, बाकी ( आह 
के साथ ) जहाज जड़ावे के बात के कहो, ओकरा के देखे तक हमनी 
का ना पाइजा | हमार चलीत न घनिक्दन के गटइ बटेर अस 
मरोरी के मार देती । (६ मास की शिक्षा में में जहाज चलाने में 
इन अग्र जों की नाक न काट लू, तो मेरा नाम नहीं । किन्तु जहाज 
उड़ाने की शिक्षा पाने की बात तो दूर रद्दी, जद्दाज को निकट से 
देखने तक की यहाँ इजाजत नहीं है । यदि मेश चलता तो में इन 
धनिकों का गला मरोड़ कर बटेर ऐसा मार डालता । ) 
मंगरा ने मेरी ओर इशारा करके उसे सावधान करना चाहा, 
पर वह कहता ही गया, “हमरा साँच कहे में केहू से डर भ्रय नानू 
लागे । ” (सच्ची बात कहने में मुके किसी से डर भय नहीं लगता । 
इतने में जद्दाज दूर चल्ला गया। दोनों फिर छाये में आकर बैठ 
गए। सोभुवा ने गम्भीर होकर कट्दा, चले राजा सिपाद्दी के खेल . 
खेलीं जा ।? (चलो राजा सिपाही का खेल खेलते जाँय | ) - 
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मंगरा ने आखें मटकाकर कहा “बाबू बानी देखि लेबि बाबू ? । 
€ बाबू यहाँ बेठे हैं, देख लेंगे ) सोभुवा उसकी बातों को अनसुनी 
करके दूर आकाश में चिड़िया के बराबर उड़ते हुए जहाज को देखता 
हुआ गम्भीर मुद्रा में बोला, “के बा हो ?? -- कोन है? ) 

मंगरा प्रहरी के स्‍्वांग में खड़ा हो हाथ जोड़कर बोला, 

“सरकार | ?” साभुवा, “सेनापति के बोल/ड | ” 

मंगरा, “बहुत अच्छा कहकर परिचारक के मुद्रा में दस कदम 
आगे जाकर खड़ा हो गया । और वहाँ डण्डे को तलवार बनाकर 
बगल में लटकाये हुए सेनिक की मुद्रा में पाँव पटकते हुए सोभुवा 
के सामने आकर एड़ी पटकर खड़ा हो, फोजी तरीके से 
सल्नाम किया । 

सोभुवा ने राजा की मुद्रा में धीरे से कहा, “क्रेह सेनापति ? ? 

सेनापति, “सरक।र |? 

राजा, “सेना तेयार बा १ ” 

सेनापति, “जी, सरकार | ? 

राजा--“अच्छा त घनिकहन के जुलुम से परजा तत्राह हो 
गइल । पहिला कातिक के किरन फूटे के पहिले राज भर के सब घनिक 
हा जेमें गिरफ्तार हो जासु।” ( घनिकों के जुल्म से प्रजा तबाह हो 
गयी । पहली कातिक को सूर्योद्य के पृठ्वे सब धनिक गिरफ्तार कर 
लिये जय । ) सेनापति “बहुत अच्छा? कहकर सलाम करके एड़ी 
'पटक कर घूमा ओर सेनिक चाल से चत्नने लगा कि इतने में फिर 
पुकार हुई, “एक बातअबरू सुररी” सेवापति फोरन घूम पड़े। 
सामने आकर सलाम करके खड़े दो गये सोभुवा ने करा, “पसिक्ख 
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रेजिमेण्ट अवध जाय,, पठान पंजाबी बिहार में,, राजपूत पंजाब में आ 
गोरखा दक्षिण में समकझलीं ? ?” 

सेनापति, “जी सरकार, लेकिन ***** **।॥? 

राजा, डांटकर “समय चाहतानी ? अच्छा, १५ कातिक के देस भर 

के सब धनिक सूर्योदय के पहिले गिरफ्तार हो जासु, अब ठीक बानू १ ”? 

सेनापति सलाम करके जाने लगे कि इतने में फिर पुकार हुई। 
सेनापति फिर लोट कर सामने आकर के खड़े हो गये । 

राजा, “एक बात के और आज्ञा सुनले जाई. अबरू लेकिन इ 
शुपुत राखब । गिरफ्तारी के बाद सब लोग परजा के सतवला का कसर 
में सुरज डूबे का पहिले बंदूक से मार डालल जासु। ससमलों ? ?”? 
(सेनापति खड़ा रहता है।) (एक बात की ओर आज्ञा है। उसे भो 
सुनते जाइये। किन्तु इसको गोप्य रखियेगा। गिरफ्तार हो जाने 
के उपरान्त सब धनिक प्रजा का रीक्त शोषण करने के अपराध में 
स॒य्यास्त के पूव्व मार डालें जाँय समझें ? ) 

राजा डांटकर, “ए में आगा पीछा का सोचले बानी ? यह 
निसचरन के बे मरले परजा सुखी ना हो सकी । आज का ४६ 
वां दिने एक भी धनिक अगर देस मर में देख पड़ी व रडआ 
सेनापति के पद से हटा दीहल जाईब |?” (इसमें आप आगा पीछा 
कया सोच रहे हैं ? इन निश्चरों को बिना मारे प्रजा सुखी नहीं हो 
सकेगी। आज के ४६ वाँ दिन देश में एक भी धनिक न दिखलाइ 
पड़े। यदि दीख पड़ेगा तो आप अपन सेनापति के पद्‌ से हटा 
दिये ज्ञांयगे। ) 

सेनापात सलाम करके दश कदम चलता है और |फर डंडा 
फंककर हंसता हुआ सोभुवा से लिपट जाता है। सोभुवा भी इहसते 
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हसते प्रथ्बी पर लोट जाता है। दटुक स्वस्थ होकर सोभुवा नें 
धीरे से कहा, “आज जो हमरा पास सेना रहितत करिश्ररका डिपटो 
अ्रा जमीदारवा के सुअराखोह से जियत न जाये दीहती। ( आज. 
जो हमारे पास सेना द्वीती तो इस काले डिप्टी को ओर इस 
जमीन्दार को में सुअराखोह से जीते जी न जाने देता । ) 

मंगरा ने कहा, “अरे काहे एतना रोसि आइल बाड़ | उहो लोग 
त तोहरे देस के आदमी हवन ( क्‍यों इतना क्रोध कर रहे हो, 
वे भी तो तुम्हारे द्वी देश के आदमी हैं न ? 

सोभुवा गम्भीर हो उठा । उसकी आखें रोष के मारे लाल हों 
गई । वह मुट्ठी बाँध कर कॉपने लगा। कुछ ठहर करडसने दांत 
पीसते हुए कहा, “हमरा देस के होइ के परदेसी के जे मदद करेसे 
कुत्ता हटे। अइसने आदमी रुपया का पाछा सब करस कर सकताडुन 
स॒( अपने देश का होकर जो विदेशियों की देश के प्रतिकूल मद्द्‌ 
करे, वह कुत्ता है। ऐसे मनुष्य स्वार्थ के पीछे क्‍या नहीं कर सकते ?) 

सोभुवा चिन्तित हो आकाश की ओर देखने लगा। मंगरा 
बगल में बेठा चुपचाप उसको ताकता रहा। सोभुवा न आकाश से. 
नजर हटा कर मंगरा के कन्धे को मककमोर कर कहा, “जानताड़े ! 
हमनी के अइसन गरीब के बनवले बा ? इहे धनी बाबू लोग। 
हमार चलीतत एके राति में देस से धनी लोग के नेस्त नाबुत कर 
देतीं। गरीबन के धन लेके $ लोग मोटर चढ़त बा, रंडी राखत बा, 
लेस करत बा। अजुए देखु, एक आदमी से बाघ पिटवावे खातिर 
सऊँसे टोला धइके गइल बा। रोज मजूरी कुछ ना मिली । बाघ 
केहू के भारि खाई त कुछ ना होई। बाकी डिपटी बाबू के सिकार 
खेले के चाहीं। ” ( जानते द्वो हम क्ोगों को किसने ऐसा गरीक 
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बनाया है। ये ही घनो बाबू लोग। अगर मेरा चलता तो एक दी 
रात में देश भर के सभो धनिकों का नेस्तनाबूर करा देता। गरोबों 
का धन हरण करके ये लोग मोटर पर चढ़ते है, रंडियाँ रखते हैं-- 
ऐश करते हैं। आज ही देखो एक आदमी से बाघ मरवाने के वास्ते 
सारा टोला पकड़ कर ले जाया गया है । राज मजूरो तो कुछ मिल्लेगी 
दी नहीं | यदि बाघ किसी को मार ख|यगा तो उसके लिए भी कुछ 
डहोन को नहीं। लेकिन डिपटी को शिकार खेलाना जरूर चाहिये । ) 
मंगरे को उसने इतने जोरों से कक्मोरा कि वह परोशान हो 
गया। सोभुवा ने जब जी भर मंगरा को ककृूक्ोर कर अपना 
आवेश शानन्‍्त किया तब फिर मंगरा के पास बेठ कर 
शान्त स्वर में कहने लगा, “भाई मंगर ! ई कइसन भगवान 
हवन जे गरीबन के एतना दुख देले बाड़न ? का हमनी 
का मोटर नइखों चला सकत। हवाई जहाज नइखीं उड़ा 
सकत ९ आज लड़ाइ में त हइमनो का सब कइके देखाइ देलीं 
सब्ो हमनी का गरीबे बानो । दाना दाना के तरखत बानी । गरीब 
के न्‍्याव कतही नइखे सैया ! ” ( भाई मंगर ! यह भगवान केसे हैं 
कि दमलेागों के इतना दु:ख दे रहे हैँ ? क्‍या हमलेग मे।टर नहीं 
चला सकते ? कया हमलेग हृवाइ जहांज नही उठा सकते ? आज 
इस लड़ाइ में ता हमलेगोंने सब करके दिखा दिय,। तब भो हम 
गरीब ही हैं। दाना दाना के लिए तरस रहे हैं। गरोब के लिए न्याय 
कट्दी नहीं है ।) 

इतना कद कर दीघेनिश्वास लेता हुआ सोभुवा उठा ओर ककन्न 
के पकड़े हुए शिकरे को डाली से खोल कर हाथ पर बैठा चुमऋारते 
डुए बोला, “देख मंगर।, यह सिकर! के आंखि सी के पोस मनावद् 
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जातबा हे । ओसहां नू ३ धनी लोग हमनो के आंखि में पट्टी बांधि के 
हमनी से सिकार खेलता |?” ( जिस प्रकार इस शिकरे की आंख सोकर 
अंधा बना पालतू बनाया जा रहा है और तब इससे शिकार खेला 
जायगा वेसे ही हम गरीबों को भी ये धनिक बग आखें बन्द करके 
अंधा बना कर हमों से हमारा शिकार खेल रहे हैं । ) 

फिर रूक कर उसने कहना शुरू किया, “अआजु अगर बावू बीच 
में ना पड़ितन त हम त जमींदार राम के काम तसाम कर दतीं | तेही 
बताउ, बाज के चंगुल त असकते खूटा पर पड़ि गइल जबना से 
ओकर गोड़ उखड़ि गइल। एह में बाबू के कबन दोस रह ंक 
जमीदार उनका के अतना गाली फजीहत कइलसिहा। आआा ऊपर 
से हेन्डनाट के नालिस करेंके धमकी देता। परू साल के हकवाँ में 
जब एही जमींदार बाबू के बनू कि से हमार काका मरि गइलन तब 
उनका १ बात ना सूमल रहे। तब त टोला के सब पांसन के 
गोड़परिया करत फिरलन । आज एगो चिरइ का मरला पर अतना 
माइ बहिन के गारो देत बाड़न ” (आज अगर बीच म॑ पिता जी न 
पड़े होते तो जमीदरार को बिना मारें में नहीं छोड़ता। तुम्हीं 
बताओ बाज का चंगुल गलती से खूटे पर पड़ जाने के कारण उसका 
पाँव उखड़ गया तो इसमें पिताजी की क्‍या गलती थी कि इतनी 
गाली फजीहत की गई। और ऊपर से हेंडनोट की नालिश करने 
की धमको दी जा रही है। पारसाल जब इसी हॉका में जमी दार की 
बन्दूक से हमारे काका की मुत्यु हो गई तब जमीदार बाबू को यह 
तक नहीं सूकते थे। तब तो टोले भर के पालियों के पाँव पड़ते 
रहे ओर आज एक चिड़िया के मर जाने से इतना ज्ञान बता. 
रहे हैं। ) 
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सोभुवा का कंठ भर गया । आखों से आँसू गिरने लगे। वह्द 
टहल टहल कर धीरे धीरे गाने लगा। 
नदिया बहति रहे नदिया बहति रहे।। 
पहाड़न से नीचवा गिरावल गइलि रहे । 
कगारन से दूनो फेंसलावल गइलि रहे। 
अरे-.हर तरह से सतावल गइलि रहे; 
“विवस हो पतन के गरवा पड़लि रहे 
नदिया बहति रहे ०।॥ 
'एकरा लीलि के पेट सागर भरी, 
बड़ नाम ऊ रत्न आकर गहीं। 
-सगर केहू पिआसल पाती ना भरी, 
'जदिया बहति रहे हृतक सहति रहे । 
नदिया बहूति रहे ०॥ 
'असहीं त जगवा के बड़का छलत वा 
कि छोटकन के निगलत चल्नि जा रहल बा 
येही से त सबका खलत जा रहल बा 
'नदिया रोअति रहे रोइ के कहति रहे | 
नदिया बहति रहे ०॥ 
अथ--नदी बह रही थी, नदी बह रही थी। 
पहाड़ों से वह नीचे गिराई गई थी। 
दोनों कगारों से फसाइ गई थी । 
बह हर तरह से सताइ गई थी । 
'बिवश द्ो पतन के गले पड़ी हुई थी। 
'नदी बह रही थी ०। नदी बह रही थी । 
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इस नदी को लील कर सागर अपना पेट भरेगा 
ओर रत्लाकर की बड़ी उपाधि ग्रहण करेगा । 
फिर भी कोइ प्यासा मनुष्य उससे एक घड्ठा पानी भर 
कर अपनी ठषा नहीं बुझा सकेगा। 
हा ! नदी बह रही थी और जीवन के सभी हृतक सद्द 
रही थी । 
नदी बह रही थी । 
इसी तरह तो जगत को बड़े लोग छुलते चले जा रहे हैं 
और &छोटों को निगलते जा रहे हैं । 
इसीसे तो आज सबको थे खलल रहे हैं 
नदी रो रही थी और रो रो कर यही कह रही थी। 
नदी बह रही यी । 
गीत समाप्त होते होते सेकड़ों लड़के बटवृक्ष के नीचे जमा हो 
गए। पाठशाला का समय हो गया था। में उठकर उनको इशबन्दना 
और बन्दे मातरम का गान टूटे फूटे कंठ से स्वयं गाकर सुनाया । 
सोभुवा मंगरा के साथ मेरे निकट आ बड़े ध्यान से सुनने लगा। 
जब तक में इंशवन्दत्ा का अर्थ सुनाता रहा तब तक सोभुवा आखें 
मटका मटका कर इशमहिमा की बातों पर अविश्वास को हँसी हँस 
रहा था। परन्तु जैसे ही मेंने बंदेमात (म्‌ गान का अथ सममाना शुरु 
किया और “की बोले मां तुमी, अबल!? का अथे बताया, बैसे ही लाठी 
भाँजठा हुआ सोभुवा लड़कों के सामने कूदने लगा और बार-बार “की 
बोले मां तुमी अंवल।” गाने लगा । फिर भोजपुरियों छा राष्ट्रीय फाग 
बाबू कु अर सिंह तोदरे राज, बिन अबन रंगइयों केसरिया ॥ 
इतते घेरि अइलें फिरंगी डतते कुबर दूनो भाई, 
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गोला बरूदि के चलेली फिचुकारी, 
बीचवा में होत बा लड़ाइ ॥ 
बाबू कु अर सिंह तोहरे राजविनु 
अब न रंगइबो केसरिया।॥ 
बाबू कु अर सिह ० ०॥ 

( हे बीर बाबू कु अर सिंह तुम्हारे राज्य के बिना अब कंसरिया 
साफ नहीं रमाउँगा | इधर से ता फिरंगियों (अंगरेज सेना ) ने आ 
घेरा और उधर से दोनों भाइ बाबू कुअर सिंह अपने सेन्य दल्त के 
साथ आये गाला और बारूद की पिचकारी चल रहो है ओर बीच में 
जम क९ लड़ रहे है। संग्राम है रहा है ) 

में उनके देश-प्रेम की इस उत्कट भावना को देख कर मन में 
कहन लगा, “ऐसे नोनिहाल बोर, देश प्रमी इस बीहड़ जंगल में 
अदेखे मुरका रह हैं ! उन्हें अपनी श्रद्ध। की पुष्पाश्ननलि भारत माता 
के चरणों पर अपित तक करने का अवमर नहीं मिलता। देश के 
नेताओं का क्‍या यह कत्त उय नहीं कि देश के ऐसे व्यक्तियों को दढू ढ 
कर निकालें और उनको छिउी हुई प्रतिभा को विकसित करने का 
प्रबन्ध करें। लेकिन यहाँ के यथाकथित छोटे लीडरों में अब तो 
स्‍्वाथेबश ऐसी क्ष द्र मनीद्त्ति जगन लगो है कि ऐसे नोनिहाल प्रीतभा 
बालों को वांलटियर की सूची से आगे बढ़ाने में वे किसी निजी 
स्वार्थ की हानि देखते हें। फिर राष्ट्रीय संस्थाओं के रूपए तो 
संगठन, चुनाव, आदि दूसरे कार्मो में पानी की तरह बहा दिए जाते 
हैं, पर इन नौनिहालों को शिक्षा-दीक्षा का प्रबन्ध करने में प्रचुर 
द्रव्य नहीं व्यय किया जाता। मेंने साभुवा का पास बुल।कर कहा, 
नबछोभू, तुम्दारी बाते मैंने सुनी है। नाटक भी देख ही लिया 


रह 


है। फिर तुम्दारा वीरभाव भी देख ही रहा हैं। तुम भारत माता 
की बहुत बड़ी सेवा कर सकते हो। तुम मुझसे मेत्री करके अपना 
ज्ञान बढ़ाओ ओर सेवा का तरीका सीखो।?” 

सोभुआ अपनी प्रशंसा की बातें सुनकर लजा गया। पर 
सुअवसर को हाथ से जाने नहीं दिया। हँस कर कहा, “सुनीला 
रउरा कांग्रसी हृइ। गाँधी जी के चेला भी दइ'। रउरा किताबों 
लिखी ला। भला रडरा से हमार दोस्ती के नाता कइसे निबत्रही। 
हां, हमार गुरू बने के सकारींत हम रहरा से पढ़े सुरु करी । 
( सुनता हूँ कि आप कांग्रेसी हैं। गाँधीजी के शिष्य भी है। आप 
किताब भी लिखते हैं। भला आप से मेरी मेत्री का सम्बन्ध केसे 
निबहे गा। हाँ मेरा गुरू बनना स्वीकार करें तो में आप से पढ़ना 
शुरू करू । ) 

मेंने हंसकर कहा, “अच्छा जेसे भी हो, तुम मुझसे निर्भीक 
होकर अपने मन की सभी शंकाएं कहा करो। दम लोग मिल कर 
उस्र पर विचार करेंगे। में देखता हू कि तुम में नाथ्यकला की 
भी प्रतिभा है। तुम में उसकी भी बृद्धि होनी उतनी ही आवश्यक है 
जितना कि देश सेवा आदि के काय-क्रमों का ज्ञान प्राप्त करना । 
केवल अपनी नाव्य कला के सदुपयोग से भी तुम देश की बहुत बड़ी 
सेवा कर सकते हो ।” 

सोभुआ ने मुस्कुरा कर उत्तर दिया तारीफे करब कि कुछ सिख- 
इबो करब १” (तारीफ ही कीजियेगा कि कुछ सिखाइयेगा भी।) 

मैंने पूछा, “तुम कष्टाँ तक पढ़े हो १” 

सोभुआ, “पाँच बषेहो गईल कि मिडिल पास कईलीं। कितनो ज़हलों 
आगे पढ़ी बाकी बाबू ख्तरचा के पेचे आगे ना पढ़ा. सकह्ना 
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' ( पाँच व होते हैं मैंने मिडल पास किया | कितना भी चाद्या कि 
आगे पढ़ पर बाबू रूपये की कमी के कारण आगे नहीं पढ़ा सके। ) 
उसको गांधी जी की आत्मकथा पढ़ने के लिए देकर पाठशांले 
का काम शुरु किया। 
पसिया के ठोला 
१४-७-४३ 
संध्या समय समाचार मिला कि भाज भी हाँका जारी रहा। पर 
कल और आज में कोई बड़ा सावज (शिकार) नहीं निकला । केवल 
दो चीतल मारे गए। कल एउरेयाखोह के हाँके के बाद शिकार 
समाप्त द्ोगा। 
पच्चीया के टोला 
१५-३-४ ३ 
मेरे बैठक के सामने वाले बट वृत्त से जरा हट कर नीचे के 
उतांर पर कोल का एक घर है। वहीं से एक कोल-युवदी आकर मेरा 
बवौका-वतन कर दिया करती है। उसके सम्बन्ध में कुछ लिखने 
की बात डायरी लिखते समय नित्य में सोचा करता हूं; पर एक न 
एक कारण के सामने आ जाने से इस इच्छा को आज तक टालता 
ही रहा हैँ । आज कुछ ऐपो घटनायथे घटी कि उनको यंदि डायरी 
में नहों लिखता हूँ ता अपनी सच्ची बात लिखने की प्रतिज्ञा का 
उलब्नन करता हूं । 
युवती फोलिन का नाम बुधिया है । यह अपने माता-पिता 
की एक मात्र सन्तान है। आयु उसकी १७-१८ वर्ष से कम न होगी । 
चैसे तो कोलों का जातीय रंग कांला होता है और बुंधिया के माँ- 
जाप इंसके अपंवाद भी नंद हैं। पेंर बुंक्िया न भोलेंम कैंसे कॉबुल 


अं गधा की तरह सती रम्भा आदि सुन्दरियों के समान अनुपतर 
सौन्दय पा गयी है। उसके मम्तोले कद के छरहरे गोरे वदन 
पर अलोकिक सुधराइ सदा मभमलका करती है। कमर में एक 
हाथ चोड़ी छींट की मेली घघरो घरण करके उन्मुक्त कुच, उन्मुक्त 
बदन, उन्मुक्क मन सरलत। को मूति बनो बुधिया तिवज्ञी की तरद 
स्वच्छन्द घूमा करती है ओर कहीं भो सामाजिकृता का रंग उपतक्रे 
व्यवहार या शरीर या वातो में नहीं दिखत्ताईइ पड़ता। प्रकृति ने 
अपनी सरलता के सबो गुणों को उसमें भर करके उसे इस निर्जन 
जंगल में असभ्य दलित नर नारियों के बीच स्वच्छन्द विचरण करने 
को शायद इसलिए छोड़ रक्खी है कि मानव जाति को आज 
की जड़वादी सभ्यता के समय भी प्रकृति को सहज सरत्ता 
और नग्न सुन्दरता की जानकारी दो जाय। बुधिया श्रपने शरीर 
अधे नग्नता या तदजनित संकोच को किसो भी रूप में अनुभत 
नहीं करती और न वद्ध पहने नर नारियों से वाता करते समय ही 
ईकिसी तरह वह मेंपती या लज्जित होती दहै। ऐपी है इस वन 
प्रदेश की वन-देवी बुधिया । जब्र से में यहाँ आया हूँ मेरे पाकशाला 
'की इन्चाज बुधिया द्वी है। बह आवश्यकतानुसार बाजार दिन को 
मुझसे रुपया ले सक्ूबगज बाजार से सामान खरीद लाती है । समय 
से बतन मलकर चावल दाल धाती तरकारी काटती, मप्ताला पीसती, 
आग जलाती और अद्ृदन तेंयार दो जाने पर मुझे बुलाकर पाक 
'बनवाती है । पाक बनाने में जब फोई त्रटि देखती है तो जेसे कोइ 
गुरु अरने शि-य को प्रम पूर्ण प्रतारणसा के साथ शिक्षा प्रदान करता 
हैं वैसे ही बुंघिया मुझे भो पाक शास्त्र की त्रूटियों को बिना कियी 
संकीच या दिचेक के सममाती है। इन सेवाओं के अलांबेंमैरे प्रति 
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कितनी बड़ी ममता वह अपने हृदय में रखती है इसका ज्ञान मुझे 
आजतक नहीं था। पर आज दश बजे पाठशाला के लड़कों को 
छुट्टी दे जब नहा धोकर में घर लौटा तो टोला भर में कोई नहीं था। 
सवेत्र सनन्‍नाथा छाये हुए था , बुधिया के मां बाप भी नहीं थे। कल्न हाँका 
में पकड़ कर जो वे ले जाये गये सो आज तक वापस नहों आये। 
जब में बट वृक्ष को टहनियों से भींगी धोती बाँध कर बाल मारने 
लगा तो बुधिया ने पुकार कर कहा “बाबूजी आओ अदृहन 
तेय,र है।” 
में शीशा कंघी रचख कर चूह्हे के पास पहुँचा। और कहा, 
“कई बार कहा विः तुम ही भात बना दिया करो। में छूत नहीं 
मानता। पर तुम मानती नहीं | नाहक ही इस गर्मी में मुके परीशान 
करती हो ।” क्‍ 
बुधिया कोइ उत्तर न देकर भात पसाने के लिए दशपनाह, 
चिमटा और तश्तरी मेरे आगे बढ़ा कर लकड़ी लाने चली गयी । . 
जब तक वह लकड़ी लेकर वापस आयी तब तक भात तैयार हो गया 
था। उसे पसा कर जब में बढुआ को नीचे रखने लगा तो बुधिया 
ने मुगकुसा कर मेरी गलती की याद दिलायी;“बटुआ हिला कर भात 
नीचे ऊपर करना भूल गये ! ” न्‍ 
में भोली लड़की की इस आज्ञा का पालन करते हुए मन में कुछ 
खुनसाया-सा हो ही रहा था कि दूसरी आज्ञा मिली, “भात हिला 
कर एक क्षण के लिए बदटुआ चुल्हे पर चढ़ा देना कि पानी 
सूख जाय। ” 
यह आदेश देकर वह दौड़ती हुई और गुनगुनाती हुई कड़ाहदी लाने 
चक्ञीं गयी । चूल्हे पर कड़ाही चढा कर और उसमें तेल डाल. कर 
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मैंने बुधिया से 'बधार' माँगा तो उप्तने आदेशात्मक स्वर में कहा, 
“ठहर जाओ। अभी तेल नहों जला है।”! 
में चुउ हो बुधिया के मुलत्न को निहारने लगा ओर बुविया कड़|दो 
में फटफटाते तेज्ञ को देख रही थो । मुझे ऋइते लब्जा मालूव होतो है, 
पर वचन के अनुप्तार बाध्य हूं, कि उतर समय में उसके सॉन्द्य-सागर 
में गोता लगाने से अपनो आँखों को रोक नदीं सका । इतने में उत्तका 
मधुर स्वर सुनाई पड़ा, “यह लो, छोकर अब इसे कड़ाही में डालो। 
चद देख! तेज्ञ से धुआ निकलने ला। पहले ड।त्ञनत्रे ता तेल ते 
गाज नकलने लगता । ?? 
इस ठपाख्या को कई बार पूज भी में सुव चुका हैँ। पर तब भी 
संत्र-मुग्ध को नाइ फोरन को उत्तके हाथो से लेझर कड़ाही में डाल 
दिया दी, खुनवाया नहों। बुधिया की दृष्टि उधर कड़ाही के तेल 
में थिरकते हुए जीरा, मिचे, लवंग आदि पर नाचने लगी तो इधर मेरे 
नेत्र भी उसकी बड़ी बड़ी पपनियों के बीच नाच तो हुए पुतलियों के 
संग खेलने के सुअवसर को न भूला सके। ठुट्टी पर हाथ रक्‍्खे बुधिया 
जेलते फोरन को देखती रही ओर में हथ में तरकारों का कटोरा 
लिये बुधिया को निहारत। रहा । अपने इतपी स्त्राथ को सिद्धि हेतु तो 
शायद में आज तक उपसे यह न सीख सका कि कब्र तेल जल कर 
बघर डालने योग्य तैयार होता है ओर कब बचार जज्ञ क! तरकारो 
डालने के लिए ठीक होता है। ओर शायद्‌ इसी अज्ञात स'र/थ-सिद्धि के 
हेतु ही, अब मालूम होता हे, खाना बनाने के भार से भी में अपने को 
ध्माज तक मुक्त नहीं कर सका | तुरत ही नवजात पलल्‍लब्रों के सहश 
उस के पतले लाल अधर खुते ओर स्त्रर लद॒री | सुनाई पड़ी, “अब 
तरकारी ढालो बाबूजी ! बवार तेयार है। बह देखो, लत्रंग का बचा 
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बजाना बन्द होकर साँवराई दौड़ गई । कह्ा था न फारन काला होने 
के पूव्व द्वी भाजी पड़ जानी चाहिये ? ” 

कुछ ओर सुनने के अभिप्राय से कड़ाद्दी में तरकारी डालने में 
जान कर देरी करने लगा कि इतने में कुछ रोष भरे स्वर में पुन: 
आदेश हुआ, “भांजी-डालो न? बघार जल्ला ही कर छोड़ोगे 
क्या १” जेसे द्वी कड़ाद्दी में तरकारों डाल कलछुलो से चलाना 
शुरु किया कि अभागी-अआगबुक गयी। लाख सुलगाने पर 
भी नहीं सुलगी फूकते फूकते दम घुटने लगा और आखें लाल 
हो गयीं। थक कर में कुमला उठा। कल्लछुज्ञ पटक कर “भाड़ 
में जाय तरकारी । आखें फोड़ कर थोड़े ही तरकारी खा 
सकूगा? कहता हुआ में बाहर निकल कर बटवृक्ष की ओर जा 
इधर उधर हबा में घूमने लमा। डुक स्वस्थ्य हो जब रसोई के 
पास पुनः पहुंचा तो देखता कया हू' कि आग जल रही है और 
बुधिया चूल्हे के पास बेठी तरकारी चन्ना रही है। मेंने नजदीक: 
जाकर हँसते हुए पूछा, “यह क्‍या किया बुधिया ? खाना छू दिया 
भ्रव॒ में केसे खाऊंगा ९” 

बुधिया को जेसे विजली मार गई। वह डरी-सी सहमीसी- 
ओर पश्चात्ताप की सजीब मूत्तिली उठ कर खड़ी द्वो गई 
उसकी बड़ी बड़ी आखों में आंसू छलछला गये। कहने लगो,” आपही 
ने तो कहा था कि में छूत नहीं मानता, नाहक परीशान करती द्वो ?” 

में कोई उत्तर न देकर चुपचाप उल्ले ताकता रद्दा और वह मेरे 
उत्तर की प्रतीक्षा में मुझे निहारती रही । क्षण भर बाद बोली--« 
“अभी कुछ बिगड़ा नहीं जरा देरी होगी। बढुआ हटा कर चुल्द्वा 
लीपे देती हूं तवा पर आप रोटी सेंक लीजिए | तस्कारीः तो द्वाथ 
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से छू नहीं गई कलछूली से ही चलाया है । वह अछूव थोड़े हुई 
है? इसीके साथ खालेना। इतना कहकर प्रश्नात्मक. दृष्टि से 
जेसे उसने मुझे निद्यास वेसे वी मेंने हंसकर उक्तर दिया, “नहीं 
बुधिया रहने दे, में यही भात खाऊ |? 

जब में भोजन करने लगा तो बुधिया पास बैठकर पंखा माने 
लगी । थोड़ी देर चुप रह कर उसने पूछा, “क्यों बाबू, आपको 
मेरा छूआ हुआ भात खाते देखकर आपके जाति वाले आप से 
घृशा नहीं करेंगे (” 

मैंने कद्दा, “मनुष्य मनुष्य एक है बुधिया ! उसमें छुआहछूत 
का विचार केसा ९” 

“तब क्यों लोग एक दूसरे का छूआ भात नहीं खाते (? 

“जो नहीं खाते वे गलती करते हैं. १” 

थोड़ी देर चुप रह कर उसने पूछा, “घर पर आपकी घर 
वाली हैं वह भी छूत नहीं मानती ?? 

मेंने कद्दा “ हैं। बे पुराने विचार की हैं । छूत मानती हैं ।” 

उसने पूछा “के बच्चे हैं बाबू ! ? 

मेंने धीरे से उत्तर दिया, “तीन बच्चे औरतीन कन्यायें हैं ।? 

कुछ चिन्ता की मुद्रा में बुधिया ने पुनः प्रश्न. किया, 
“क्यों बाबू वह जब सुनेगी कि आपने मेस बनाया आत खाया तो 
आप से नाथज नहीं होगी ?” 

' मेंने कट्टा, “नहीं जी | वह इसको जानतो हैं । 
“बह भी मेरा बनाया खालेगी ? 
, कहद्दा, “वह छूआहूत का भेद सती. हैं।” 

. “और आपका छूआ खाती हैं. कि नही १” 


श्श्र्‌ 
“खाती हैं.।” 
“बाह-बाह बहा-बाह”' :कह कर बुधिया खिंद खिता कर 
इसने लगी। इतना हसी कि उसकी हसी से मुझे भी हसी आने 
लगी । हसती जाती थी ओर कहती जातो थो । “आपकी घधरवाज्ञी 
खूब हैं । बाबू, भेंट होतो पूछुती, “बाबू का बनाय। भात खातो हो । 
मेरा बनाया क्‍यों नद्ठी' खायेगी ? जब बाबू मेरा बनाया खा लेते हैं 
और तुम बाबू का पकाया भोजन खाती होतो मेरा छूआ ख/ने में 
हरज क्या?! 
मेंने कहा, “चलो तुझे घर ले चलू ! बही पूछता ! मेरे घर 
चलोगी बुद्धि !? 
बुधिया जरा गम्भीर दो गयी। कुआ सोचकर बोली। “बाबू 
नही जाने देगी माँ रोकेगी । आप उनको ही यहाँ बुला लो ।” 
में, “उत्के यहाँ आने पर क्या तुम मेरो वे ध्री सेब! #र सकोगो ? 
जेसी आज करती हो १” 
उसने आ्वय्य के साथ कद्दा, “क्यों नहीं करूँगी बाबू (” 
मेरे मुख से सहसा निकला, “'स्त्रोप्रेम में डाह जो द्वोतोहै।” 
घबड़ी कर बुधिया ने कद्दा “क्या कहते हैँ? डाह का क्या अर्थ 
होता है बाबू ?” 
मेंने बात टाल कर कहा “कुछ नहीं ९ 
उसने फिर पूछा, “नहीं बतलावेंगे ? अच्छा जाने दीजिये। 
में जानती हूँ । डाइ लड़ने को कद्दते हैं। में उनसे लड्ं गी नहीं बाबूजी 
में आपसे कहाँ लड़ती हूँ ?” 
मेंने कद, “नहीं मुकसे तो नहीं लड़ती हो। तुम लड़ाकी 
छड़कोी नहीं हो ।” 
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थोड़ी देर तक बुधिया चुप चाप कुद्ध सोवत्ो रही। में भाँ 
चुप चाप खाता रहा। सहसा उसने पूछा, “एक बात पूछू, 
बाबु!” 

मेंने कहा, “पूछो ।” ० 

उसने पूछा, “घरवाली आपको वैसा ही प्रेम करतो है जैत्ा में 
करती हूँ।” 

मेंने मुस्कुरा कर कहा, “तुम से तो अधिक नहीं ही 
करती हैं।” 

बुधिया ने आग्रह करके कहा, “तब आप यहीं रहो ।” 

मेंने आखें ऊपर करके कहा, “तुम मुझे रक्खोगी १” 

उसने कहा, “क्यों नहीं रक्खूगी बाबू ! आप बड़े हो । बुद्धिमान 
डो । मुझे प्र म करते हो ।”? 

मेन कहा, “तुम्हारे मा-चाप जब तुमको मेरे घर नहीं जाने देंगे 
सो मुझको वे क्‍यों अपने घर रहने देंगे १” 

“रहने क्‍यों नहीं देंगेजी? 
कहती हुई बुधिया सुस्कराइ। फिर एक अँगडाइ ली। उस अंग 
डाइ के स्तेन्दय में मेंने देखा कक उसकी आखें बोमिल सी 
ओर शरीर अलसाये से हो रहे हैं तथा कपोंल रक्त रंजित हैं। 
जल्दी से पानी पीकर लोटा ले उठा ओर वटवृक्ष के नोचे 
जा मुँह धोने लगा। मुंह हाथ धोकर जब खड़ा हुआ तो 
देखा बुधिया अब भी उसी उद्धिग्न मुद्रा में वहीं चुपचाव 
खड़ी खड़ी मुके निहार रही है । उसके नेत्र बेसे ही बोभीले 
ओर कपोल रंक्त रंजित से हो रहे देँ। बुधिया की पूर्थ कथित 
परत्रित्र अबोधता और सरलता में इस उत्तेजना के आगमन 
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के कारणों का सामजस्य ठीक करते हुए में चारपाई पर लेट गया । 
चारपाई पर लेट कर ज़ब इस मनो वेज्ञानिक उधेड़बुन में घंटो 
व्यतीत कर दिया तो अन्त में मुझे ऐसा लगा मानों भीतर से कोई कह 
रहा है; “चित्त के अबोध और पवित्र रहने पर भी इन्द्रियाँ अपने 
स्काभाविक कर्मों को करती ही रहती हैं। उनका ऐसा न करना 
हीतो अस्वाभाविक बात है । बुधिया के विकार रहित पवित्र 
मन में भी यदि अ्रवस्था विशेष की प्रेरणा से अज्ञात 
उत्तेजना मिली तो इसमें उसके शरीर धघम के कार्य्यो के 
प्रतिपादन के अतिरिक्त और कहा ही क्‍या जायगा । 
इसमें प्राकृतिक अस्वाभाविकता की कोन सी बात है। समाज के 
सम्पक में न रहने के कारण उसको शरीर की लज्ज़ा आदि सामाजिक 
नियमों की मय्यादा का बोध अवश्य नहीं है पर उसके शरीर 
का स्वाभाविक धमं( वासना ) जो श्रकृति प्रदत्त हैं और जिसका 
ज्ञान कराना समाज का नहीं प्रकृति का काम है, यदि उसके १७ वें वण 
की उमर में उसके ऊपर अपना प्रभाव डालता है तो स्वभाव 
विरुद्ध बात यह नहींहे। फिर उस आक्रमण के फल्ञाफल्ञों तथा नियमो 
पनियम के ज्ञान से बुधिय। अब भी अनभिज्ञ ही है। और इसीसे 
उसको न समझ दर भूले हुए पथिक की तरह अपने इस शरीर 
भ्रम के अज्ञात आक्रमण के उधेड़बुन में कि कत्तेव्य विमृद 
सी द्वोकर कुछ नहीं जान पाती है। और न कुछ करही पाती है 
बल्कि मेरी ओर आरृष्ट होने की जो र्वभ!व से प्र रणा उसे मिल रही 
है उसमें पड़ करके वह गड़बड़ा रही है। सामाजिकता तो मानवकूत, 
वस्तु है। उसका निबाह समाज के नियमों के साथ चलता है। पर 
चूंकि समाज ओर मानव आज घुलमित्ञ कर इतना एक दो गया 
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है कि उसने सामाजिक नियमों को ही अधिक अश में आज स्वाभाविक 
नियम मान लिया है। इसलिए मानव अपने स्वभाव के क्षत्रों में आज 
समाज पशु अधिक और प्रकृति पशु कम रद्द गया है। परन्तु तब भी 
शरीर धरम तो प्रकृति का बनाया हुआ धममं है ही और उसका प्राणी 
विशेष में अवस्था ओर समय के अनुकूल जाग्रत होना स्वभाव 
सिद्ध धमं है। उसमें समाज की सहायता की अपेक्षा नहीं है। 
उसके अस्तित्व ओर अनास्तित्व के कारणों में सामजिकता के ज्ञान- 
अज्ञान या सहयोग असहयोग की अपेक्षा या प्रतीक्षा नह है। 
वह तो स्वत: आता है और स्वत: लोप भी होता है। परन्तु हाँ 
समाज के प्रचलित नियमोंपनियम या संस्कार की मान्यतायें उस 
स्वाभाविक धम को व्यवद्ारिक रूप देने में अवश्य सहायक और. 
बाधक सिद्ध होती हैं।” 

इस तक के साथ बुधिया के शरीर धमं के शिकार बनने तथा: 
उसके सामाजिक या संस्कारिक ज्ञानों के अभाव के कारणों का 
विश्ल षण करने के बाद जब चित्त शान्त हुआ तो में चौकीपर 
से बकिय बाबू की “कपाल कुण्ढल्ला” उठा कर उसके चरित्र का. 
इस पहलू से मनन करने ह्ञगा । 

पसिया के टोला 
ता० १६०६-४३ 

आज कवलेसर राम चखो रूई आदि शहर से लेकर आ गये ४ 
में दिन भर चखो, धनुकी, परेता, रूह आदि को ठीक करता रहा 
कि कल से चखो-क्तास चालू हो जाय। सन्ध्या समय हाँका में: 
गधे हुए फसी कपस आये। बुधिया के पिता माता भी लौद भाये। 
पर उसके पिला को आहत बाघ ने घायल कर दिया है। पिता की दशशाः 
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से बुधिया बहुत दुःखी हुई और एक लड़के से मुझे बुलवा भेजी 
तुरत में बहाँ गया और उसके घाव को धो धाकर पट्टी बाँध दी । 
घाव बढ़ा अवश्य है पर घातक नहीं है। 
रमेसर राम ने सन्ध्या समय जब गाँव वाज्ञों को सभा बटवृक्त 
के नीचे की तब उसमें अने कीनेक प्रस्ताव पास हुए । 
पसिसा के टाला 
ता० १७-६-४६ 
आज बीती रातत क सोभुञ्रा से भोजपुरी-कराव्य पर बातें होती 
रहीं। उसको भोजपुरी-काव्य का ( प्रचोन ओर अबाचोन दोनों ) 
अच्छ। ज्ञान ही नहों है भोजपुरी कवितायें ओर गीत भी प्रचुर संख्या में 
स्मरण हैं? | उसने देहाती जी, रघुब्ोर शरण जी, भिखारी ठाकुर, 
मनो रंजन प्रसाद आदि अनेक वतवान कवियों की भोजपुरी में लिखी हुई 
सुन्दर सुन्दर रचनायें सुनाई। फिर तेगञल्ली शेर के बदमाश-दपण के 
अनेक दोहे ओर छन्द पढ़े । अनेकानेक त्रिरहा सुनाये । फिर बीर काव्य 
लोरिक तथा कुअर विजयमत्त से अनेक उद्हरण गाये। फिए 
विरह काव्य-नयकवा? ओर स। रंग सदावु ज के छन्द सुनये। देद्धातीजी 
के परनिहदारित--“ गगरो भए्ल खिंबाते नइल्े”? का अन्तिम चरण 
“पचइत चादर अद्ी चाँद मुखो के कगरा त फ रे आते नइखे” बाली लाइन 
सुनकर में भोजपुरी की प्रौदतका और सरसता पर मोहित द्वो गया। 
फिर भिखारी ठाकुर के गीत भी तो किसी भी हिन्दी कवि की कविता 
से टक्कर लेने को तैयार हैं। तेग अलो का दोह्ा--“ भहूँ चूमि लेइला, 
सुन्दर जो कहीं पाई ला। हमऊ बीर हुई, ओठे पर तरुआरि खाई 
जला कितता मासिक और चमत्कार पूर्ण है । फिर विरहा-- “ना 
जबिरहा के खेतो भेया ना विरद्दा कठायें। चिरहां उपले ले द्रिदवा में, 
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जब उमगे तब गाव । ” कितनी सुन्दर ओर स्वाभाविक उ्क्कि हे | 
भोजपुरी की वीर और राष्ट्रीय भावों की कवितायें तो अपना जोड़ 
ही नहीं रखतीं।जब वष्द उच्च रबर में मरतहोकर हरिहर सिह का 
“अमर के कीरत बड़ाइ बाबू कु अर सिंह के गाइ गाइ चलु सुतल 
भारत के जगाई जा | बधवा का पंजवा में माई परलि बा बेहोश 
होके चलु बाघ मारि अपना माई के बचाइ जा ” गाने लगता था 
तब सचमुच वीर भाव से रोंगटे खड़े हो जाते थे। फिर मनोरंजन: 
के फिरंगिया गाना का--“भारत के छतिया प भारत बलकवा के 
बहेला रकतवा के धाररे फिरंगिया ” मेरे दिलों को जिन्दा कर 
देने वाले हैं। फिर रघुबीर शरण जी का “सुन्दर सुभूमि- 
भैया भारत के देसवा से मेरो प्राण बसे दिम खोह रे 
विदेसिया ” जब गाने लगता था तब भारत माता का कितना 
सुन्दर चित्र सामने खड़ा हो जाता था। बीती रात तक आज 
वह ओर मंगरा दोनों मिल कर मुभको भोजपुरी की कविता, गीत, 
काव्य मुनाते रहे | जिनमें अनेकों को तो मेंने सुन रक्खा था और 
अनेक नये भी थे । कुछ को लिखने के लिए नोट भी करता गया। 
आज दिन में जमीन्दार के यहां पासियों का डेपुटेशन कल के: 
प्रस्ताव के अनुसार भेजा गया; पर उसका प्रतिफल कुछ आशा 
जनक नहीं रहा । जमीन्दार का सिपाही बुधिया के पिता चेतू की 
दशा देख ने के लिए आवेगा और तब सहायता देने के सम्बन्ध 
में कुछ निणेय होगा । आज से चर्खा क्लास प्रारम्भ हुआ । 


पश्षिया के टोला 


१८-६०४३ 
आज जसमीन्दार के यहाँ से एक तहसीलदार और एक सिपाही 
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खसूली पर जाते समय इधर से ही होते गये । वे रामेसर राम के साथ 
जाकर चेतू कोल के घाव को देखे। उस समय में पट्टी खोले हुए था 
ओर बुधिया पानी आदि दे रही थी। धाव देखकर तहसीलदार 
ने कद्दा, “ऐसे घाव तो नित्य ही लगा करते हैं। इसी के लिए 
मालिक खरचा देंगे' द 

जब वे जाने लगे तत्र उनका चपरासी बार बार बुधिया 
को देखता गया । उसका यह काय्ये मुझे ओर सोमभुश्रा को 
बहुत बुरा लगा । 

पसिया के टोला 
१६-६-४३ 

चखो क्ास ओर प्राइमरी स्कूज् के काम इतना बढ़ गये हैं कि 
स्वंय पढ़ने लिखने के लिए बहुत हो कम समय मुझे मिल रहा है । 
फिर गांव की सफाइ आदि में भी समय देना ही पड़ता है। दवा 
दारु में कुछ समय लग ही जाता है । वैसे तो होमिओं पेथीका 
गआरम्भिक ज्ञान कुछ पहले से था पर इधर दवा बॉटने से अनुभव 
बढ़ रहा है। आज दिनभर दवा बाँटने में इतना बमका रहा कि 
चतुरी के घाव को पट्टी नहीं बदल सका । बुधिया इससे कुछ 
रुष्ट भी है । 

पर मेंने उसको समझा दिया कि इससे घाव में कोई रुाराबी नहीं 
'आयगी । सन्ध्या समय जमीन्दार स्त्रंय ही चतुरी को देखने आया। 
उसने जितना चतुरी को नहीं देखा उतना बुधिया को निद्दारा । 
यह बात मंगरा ने उनके चले जाने पर मुमते कही। वे १०) बुधिया 
के पिता के दवा के लिये दे गये। यह काय्य सोभुअ। की अच्छा 
ब्लही लगा! । | 


१५६ 
पसिया के टोला 
२२-६-७४३ 

रमेसर राम जमीन्दार के यहाँ से लोट कर मुमसे एकान्त में 
कहे, “जमीन की सनद मालिक ने दे दी है पर इसमें उनके इतना 
उदार ह्वोने के कारणों में उनका प्रजाप्रम उतना नहीं है जितना कि 
बुधिया पर उनकी वासना भरी दृष्टि का पड़ना है। परसों जब उनके 
सिपाही ने बुधिया के सोन्द्य्यं को चचो चल्ायी थी तभी तो आज 
वे चतुरी को देखने के बहाने यहाँ आये ओर बुधि॥्रा को देख गये। 
अन: उचित यह हागा कि जमीन्दार से अब सहायता न मागी जाय । 
हइमी लोग चेतू की सहायता करें।” 


पसिया के टोला 

३०-६-४३ 
आज जमीन्दार का सिपाद्दी तथा तहसोलदार पुनः चेतू को देखने 
के बहाने आये और घण्टों चेतू के घर बेठे रहे। वे अपने साथ 
चावल, दाल, तरकारी, घी, तेल, आदि सामग्री और २०) नकद के 
साथ दो साडियाँ लाये थे | एक बुधिया के लिए और दूसरी उसकी 
म के लिए। बुधिया की माँ ने साड़ी देखते ही अपनी स्त्री-बुद्धि से 
बात सब संमक ली। इसी से उसने सबी समान ओऔर रुपया 
आापस देकर रूखे स्व॒र से तहसीलदार से कहा, “हम लोग गरीब 
हैं।हम न तो मेंही अन्न खाते हैं। और न मेंही कपड़े यां सांड़ियाँ 
ही पहनते हैं। आप इन्हें वापस ले जाइंये | रुपये की भी आवश्यकता 
नेंदी है। कमाथा था सो अभी पास दी है। फिर १०) रुपये अभी 

' परसों दी तो मिले हैं । 


१६० 

पसिया के टोला 

२-१०-४ ३ 
आज तीन दिन पर मंगरा जमीन्दार के यहाँ से शराब के नशा 
में चूर होकर लोटा। जब सोभुआ से उसकी भेंट हुई तो उसने 
उसे शराब पीने के लिए बहुत डांटा और उसके जमीन्दार के यहाँ 

तीन दिनों तक रुके रहने का कारण भी जानना चाहा। 

पसिया के टोला 

३०१०-४३ 
आज स्कूल जाते समय सोभुआ की भीहें तनी हुई सी थी | 
न मालूम वह क्या कया सील पर कूटता पोसता और रंगपाउडर आदि 
विभिन्न तरह की चोजें बना रहा था। मेंने जब पूछा “आज स्कूज्न 
नद्दों चल्लोगे सोभू !! तो उसने तीखे स्वर में सील पर बादी चलाते 

हुए कहा, “ना आजुल्हु रडरा के नाटक दिखावे के नू बा ।”? 

रात्रि में जब प्रजातंत्रात्यक क्रान्ति का नाटक समाप्त हो गया तब 
सोभुआ ने एक ओऔर फास दिखाआ जिपमें शराबों कामासक्त 
- जमीन्दार भेषघारी मंगरा ने सती साध्षी स्रो के भेष में सोभुआ के 
सामने अपना पाट बहुत द्वी सुन्दर रुप से सम्पादन किया और 
स्‍त्री के रुप में सोमुआ पहले तो लज्जा की मूति बना बचता रहा 
ओर अन्त में प्र भिका का स्वांग दिखा कर अलिब्लनन के लिए द्वाथ 
उठाया और जेसे ही कामासक्त जमाोन्दार हाथ बढ़ा कर अलिब्नन 
किया वेसे द्दी उसने आस्तीन से छूरा निकाल कर उसकी पीठ 
में भॉफक दिया। जब मंगरा तड़प तड़प कर प्राण छोड़- 
चुका तब सोभुआ। ने लाल वर छुरा को आकाश में भाँज .भाँन कर 
पूंजीवाद ओर साम्राज्य वाद के विरुद्ध व्याख्यान देना प्रारम्भ किया १ 


१६१ 


पसिया के टोला 
४-१०-४ ३ । 

श्राज दिन भर मंगरा दिखाइ नहीं पड़ा। सोभुआ भी स्कूल न 
जाकर नास्च-स|मग्री का प्रबन्ध करता रहा | सन्ध्या समय जब मंगरः 
दिखाइ पड़ा तो मैंने कहा, “आज दिन भर कहाँ था रे मंगरा १” 

उसने हँस कर कहा, “जमीन्दार के गांव गया था। बुलाहट 
आयी थी ।”” 

द पसिया के टोला 

४-१०-४७३ | 

आज प्रातःकाल जब टहल कर लोट। आ रहा था तो कवलेसर 
राम शिकार के लिए जंगल की ओर जाते मिले। उन्होंने सलाम कर 
के कहा, “पहाड़ के नीचे जो पौंसला वाला पीपल वृत्त है वहाँ किसी 
ने गत रात जमीन्दार साहेब को छुरी मार दी है। बे वही मरे पाये 
गये हैं। तुरत ही थाना पुलिस आने वाली है।” 

इस सूचना से चिन्तित सा होकर जैसे ही बट वृक्ष के नीचे आ 
बैठा बेसे ही रमेसर राम ने आकर कहा, “सोभुआ को बुखार हो 
आया है मालिक । वह पागल सा अंटसंट भी बोल रहा है।” 

मुझको आश्रय हुआ। जाकर देखा तो सोभुआ बज्वर में डूबा 
हुआ था। उसकी आँखे लाल लाल और घबड़ाइ-सी थीं। मस्तिष्क 
नितान्त श्रान्त सा दो रहा था। रह रह कर वह अंट-संट की बातें 
बोल बेठता था। मुझको देखते ही उसे जेसे सान्त्वना सी मिली | 
जब मैंने उससे मनका द्वाल पूछा तो उसने हँसकर उत्तर दिया, 


“अच्छी है, खूब अच्छी है मालिक ।” फिर थोड़ी देर तक चुप रहा | 
११ 


श्द्र 


में उसको. थमोमीटर लगाया तो ज्वर ताप १०४ डिगरी का था । 
सहसा वह: उठ बेठा ओर तलवार आँजने की मुद्रा में हाथ भाँजने 
स्गा । मेंने धीरे से उसे लिटा दिया और बह आँखें बन्द कर के चुप हो 
गया। थोड़ी देर तक वह चुप लेटा रहा । फिर तुरत द्वी उठ बैठा 
ओर हाथ भाँज-भाँज कर गाने लगा : 
हम डूबेंंगे मर जाँयगे पर किश्ती पार लगादगे।॥ 
हम केसे जबाँ हैं. भारत के यह दुनिया को दिखलादेंगे।॥॥ 
हम अपने कौमी मंडा को अब हिमगिरि पर फहरादेंगे। 
हम अपने कोमी नारों से अब लन्दन को थहरादेंगे॥ 
हर गलियों में हर कोने में हम त्याग की आग लगादेंगे। 
हम भारत माँ की सेवा में निज जीवन सुमन चढ़ादंगे॥ 
.._ गाना समाप्त होने पर मेंने उसे सोने के लिए कहा | पर जब वह 
नहीं माना तो ब्रोमाइड का एक हल्कासा डोज देकर में चला आया । 
उससे उसे निद्रा श्रा गयी । सन्ध्या समय खबर मिली कि तहसील 
से 8. 7). 0. और 8. 72. घटनास्थल पर आये हैं और तहकीकात 
हो रही है। अभी तक हत्यथारा का कोई पता नहीं चला है| 
पसिया के टोला 
६-१०-४३ । 
आज इस टोला में भी दारोगा और इन्सपेक्टर आये। सब से 
पूछताछ किया। फिर मंगरा को खोजा पर मंगरा आज प्र।त:काल 
से ही जो जंगल में शिकार को गया सो अब तक वापस नहीं आया 
था। उसे न पाकर दारोगा की भौद्दि टेढ़ी हुई । उसको बुलाने के 
लिए आदेश देकर थे चले गये । सोभुआ के पास दारोगा के आने 


हैवरई क्‍ 
जाने की वात नहीं पहुँची । उसका बुखार कल से कुछ कम जरूर 
है पर वबक मक शअ्रभी वेसी ही है। चीती सत जब मंगरा का घाष॑ 
देवना जंगल से लौट कर मुझसे मंगरा के न मिलने की बात कही तो मुझे 
मंगरा पर शंका हुए बिना न रही। फिर भी देवना से कल फिर 
जंगल जाकर मंगरा को खोजने की ताकीदर करके में साने गया । 
चारपाई पर-सोचने लगा कि कल दशहरा है। कल ही का दिन हम 
राजपूतों के लिए साल का सबसे बड़ा दिन है। पर में इस जंगल में 
पासियों के साथ कलत्न, इसे सनाऊंगा। घर पंर पत्नी बच्चे आदि चार- 
चार ढार आँसू मेरी याद में बहाते रहेंगे। यही सोचते-सोचते नींद 
आगयी तो नाना तरह के स्वप्न देखने लगा । 

पसिया के टोला 

७-१७-४३ । 
आज पता चला कि मंगरा के कुरता, धोती, छाता आदि घर 
में नहीं है। देवना के बकक्‍स में जो २०) रुशये रक्खे थेवे भी 
नहीं हैं। सनन्‍्ध्या समय जब वह जमीन्दार के गाँव से ज्ौटा था 
तो उसके पास नोटों का एक गटद्ठर बुधिया ने देखा था। इस 
'खूचना से यह निम्चय-सा हो गया कि मंगरा कहीं भागंं गया और 
उसको हत्या की कुछ जानकारी अवश्य है। इससे चिन्ता बढ़ 
गयी। गाँव के भावी संकट की आशंका ने रात भर सोने 
नहीं दिया। क्‍या करूँ और कया न करूँ? येही प्रश्न सामने 
थे। हत्या में क्या मंगगरा का भी कोई हाथ है? वह सहसा 
भाग क्यों गया ? गाँव के चौकीदार ने रमेसरराम से कहा है 
कि संगरा ले घटना के दिन जंसीन्दार के पास जाकर एकांन्त में 


१६४ 


क्डौं देर तक उनसे बातें की थी। फिर आते समय जमीन्दार का 
'क्परासी उसे गाँव बाहर तक पहुँचाने आया था। चपरासी का 
बयान थाना के बन्द कोठरी में हुआ है उसने क्या कहा है यह उसे 
ज्ञात नहीं | 
पसिया के टोला 
८०१०-४३ 

श्राज अभी सो ही रहा था“कि पचास सशख्न सिपाहियों के 
साथ दारोगा आधमके | मेंने चारपाइ से उन्हें देखकर यही 
सोचा कि मेरे ही लिए यह 7७० है। चलो आज दशहरे के दिन 
यही शकुन हुआ। चलो फरारी नाटक समाप्त हुआ । पर मेरे सामने 
ही से जब सब सिपाही निकल गये तो मेरी शंका निमूल हुई । 
बात की बात में गाँव घेर लिया गया। गाँव वाले सब अभी सोही 
रहे थे। मेरी बुलाहट हुईइ। जब में इन्सपेक्टर के पास गया 
तो उसने मेरा नाम, गाँव पेशा, आने का कारण आदि विषयों पर 
प्रश्नों की कड़ी लगा दी। में सब सचसच बता दिया। इस 
सम्बन्ध में कूठ बोलना उचित नहीं सममका। पर आने के कारणों 
के उत्तर में अपना लेखक तथा जन सेवक द्ोना बताकर प्रकृति 
निरीक्षण और पुस्तक लेखन तथा ग्राम सुधार की बात कह सुनायी । 
इसके प्रत्यक्ष प्रमाण इन्सपेक्टर को मिल गये। इससे उनका 
रू्याल मेरे फरार होनेकी ओर नहीं जा सका। फिर शायद के 
मुकेसे इस हत्या की [04पां7/9 में सहायता भी लेना चाहते 
जे। इसले भी उनको अन्य वातों अधिक पर सवाल जबाब करने की. 
हिम्मत नहीं हुईं। वातों में उन्होंने मेरी बुद्धि को अपना बुद्धि 


श्द५ 


से जर। ऊँचा महसूस किया इससे भी कुछ नर्मी वर्ताों। जब 
मुझसे तलाशी का गवाह बनने को उन्होंने कद्ा तो मेंने साफ जबाज 
दिया, “में दो ही शर्तों पर आपके साथ तलाशी में चल सकता 
हैं। प्रथम यह कि जो कुछ में देखूँगा वद्दी गवाद्दी में भी नमक 
मिच लगाये बिना कहूँगा । उससे चाहे आपका केस बिगड़े या बने । 
दूसरी बात कि अपने रहते इस टोले में मारपीट, जो कानून विरुद्ध 
है आपको नहीं करने दूगा। पर इन्कारी की सभी सुविधाँबों 
में जो कानूनी हैं में आपकी सहायता करूंगा। हत्या को में 
स्वयं बुरा मानता हूँ। में गांधीवादी हूँ। आपको ये बातें यदि 
कबूल हों तो मुझे ले चलिये बनो रहने दीजिये। इन्सपेक्टर 
ने मेरा प्रभाव गाँव में देख लिया था। उन्होंने मेरी बातें स्वीकार 
कर लॉ। खाना तलाशी में कहीं कुछ नहीं मिला। मंगरा भी 
नहीं मिला । सोभुआ पुलिसों को देख कर जरुर उत्त जित होता 
पर वह उस समय सो रहा था। मेंने दारोगा को उसको अपना 
मरीज बता कर दिखा दिया और जगाने से मना किया। वे 
मान गये। 


जब घेरा उठ गया ओर पुलिस चली गयी तब गाँव वाले इक 
छुए और नाना तरह की बातें होने लगीं। मंगरा के पिता को जो 
पुलिस साथ ले गयी थी उस पर भी नाना तरह की टीका टिप्पणियाँ 
होती रहीं । 

आज चार बजे नया टोला में जिसका नाम गाँधी ग्राम रक्‍्खा 
गया, ग्रृहनिमोण की नीज दी गयी। पुष्प घूप दीप से गणेश पूजा 
करा कर पंडितजी ने रमेसर राम से नीच में पाँच इटे रखवा दीं । 


ष्क्त 


फिर टोला के सभी पासी बम्लाये हुए नीलकण्टों को ले ले कर पद्दाड़ के: 
नीचे के गाँवों में जमीन्दारों ओर मले मानसों को दिखाकर इनाम 
लेने के लिये चले गये। अकेला में अपने एकान्त. के वटंवृत्ष के नीचे 
बैठ कर घरकी मधुर कल्पना करने लगा और बिंरही यक्षराज ने जेसे. 
दक्षिण से अपनी प्रेयसी को मेंधों द्वारा सन्देश भेजा था बैसे ही में 
भी आकाश के धवल्ल वादलों को देख देखकर प्रियजनो का चिन्तन 
कंर करके हृदय भावों को उनतक पहुँचाना चाहा। उसी समय 
बन पुष्पों से अलंकृत होकर बुधिया मेरे सामने आयी और कोकिल 
कंठ में बोली, “सलाम बाबूजी ! आंज दशहरा का इनाम चाहिये न |” 
मुझे श्रीमतीजी स्मरण हो आयीं और आखें छल छुला गयीं । 
फिर बुधिया के रूप लावरण्य में बककंर बे न जाने कया कया बात 
मन को सोचने के लिए प्रेरित करने लगीं । 
पसिया के टोला 
६-१०-४६ 
. विगत रात से ही मेरे सामने जटिल प्रश्न यह उठा है कि अब 
में क्या करू ? यहाँ के रचनात्मक काय्य में अपने को फंसा देया 
है और जेठ तक रहने के लिये वाचाबद्ध भी हो चुका हूँ। गांव 
बालों की अटूट श्रद्धा भी मेरे ऊपर हो ही गयी है। अंग इधर 
पुलिस का सम्पंक मी इस गाँव में जंभीन्‍्दोर के हंत्योंकारंड को. 
लेकर होना शुरू हो गया है। इससे अपने पकड़े जाने की आशंका पंग 
पग पर बढ़ गयी है। यदि शीघ्र नहीं हटता तो फरारी नीवनं ही 
समाप्त करना होगा। और लतेब. कन्या के विधाह लथा. पुत्र को 
रंप्रतां कै लिये कौन देख भाज् करेगा फिर गांव वांलों को इस विपत्ति 
में स्यांगंणा भी तो उचित नहीँ | 


१६७ 

मेरी हीं वजह से गाँव में सख्ती आज नहीं हो सकी। नहीं तों 
कितने लोग रमैया टोला के ऐसा यहाँ भी पकड़े गये होते। और 
उतसे कितनी रकम ऐटी गयी होती अभी आगे न मालूम कया 
क्या कठिनाइयाँ आवें । यदि में अपने को बचाने के विचार से यहां 
से हट जाता हूँ तो अपने 'सेवा धर्म से चुकता हूँ। नहीं जाता हूँ 
तो केस की पेरवी ( अगर कोइ इस गाँव से पकड़ा गया तो ) करनी 
ही होगी। और तब्र शहर अदालत पुलिस सबत्र जाना पड़ेगा। 
इस दशा में अ्रपमा भण्डा फोड़ केसे रूक सकेगा। में अन्य फरारों 
की तरह अपने को चोर ऐसा नहीं समझता। में अपने को छिपाने 
के लिये प्रयत्न भी आमना सामना हो जाने पर नहीं करता । मेरी 
आत्मा ने कोइ ऐसा काम जो उसके सामने कानून विरुद्ध हो और 
साधारण नेतिकता को धारणा में पाप समझी जाय नहीं किया हूँ । 
में तो केवल अपनी निजञ्ञी बातों के कारण ही अभी अपने को बाहर 
रखना चाहता हूँ। तो ऐसी दशा में अब में क्या करूँ? इन्हीं 
प्रश्नों को हल करने में कल्न रात भर का समय जागते हुए ही बीत 
गया था और आज भी दो पहर तक इस सम्बध में कुछ निश्चय 
नहीं ही कर सका। भोजन करके जब सोया तो बहुत -थका होने 
के कारण प्रगाढ़ निद्रा आयी शाम को उठा तो देखा बुधिया मेरी 
चारपाई के बगल में मेरी धोती को बट बृक्त की टहनियों से बाँधकर 
इसलिए लटका रही हे कि धूप मेरी चारपाई पर न पढ़े। में 
अआखें खोले उसके इस सरल प्रेम को देखने लगा । मन प्रगाढ़ निद्म के. 
बाद शान्त ओर स्वस्थ था। विवेक ने धीरे से कहा, “इस सरला 
अबला के आहत पिता की सेवा को. छोड़ कर तुम अपने जेश जाने के 
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भय से यहाँ से चले जाओगे ? तब बुधिया बेचारी, जिसने तुम्हारी 
स्रेवा निच्छल प्रेम से की है क्या कहेगी ? मेंने उसी क्षणय निम्वय 
किया, “नहीं जाऊँगा। गांव की सेवा पूरा किये बिना यहाँ से जाना 
मेरा कसंव्य से भागना होगा। परिवारवालों पर जो बीतेगा उसे 
मेलने के लिए वे सबल हैं। न भी होंगे तो सबल बनेंगे ।” 

आज भी मंगरा का पिता थाना से वापस नहीं आया। 


पसिया के टोला 
१०-१७०-४३ 

प्रात:काल, गाँव का चौकीदार जो दूसरे टोला का निवासी है 
मुझसे टहलते समय मिला । उसने सलाम किया और बिना पूछे 
ही स्वयं कहना प्रारम्भ किया, “मालिक, मंगरा के पिता का दारोगा- 
जी कल बहुत मारे और मंगरा को हाजिर कराने के लिए उसे हाजत 
दे दिये हैं। अभी आज तक छोड़े नहीं हैं। मेंने पूछा, “मारा 
क्यों १? उसने कहा, “जो वह संगरा पता नहीं बताता था। कहते 
शे कि तुम भी खून में शरीक हो तभी मंगरा को हाजिर नहीं करते ।” 
मैंने चिन्ता की भुद्रा में कहा, “मंगरा पर शक करने का कोइ प्रमाण 
मिला है *” 

चौकीदार ने एक कदम आगे बढ़कर धीरे से कहा, “मालिक 
किप्रीसे कदियेगा नहीं । साबूत मिला है। पर चुप चुप है। रह- 
जनी में जमींदार साहब मारे गये हैं। हमलोग जब लाश उठाकर 
ले जाने लगे तो शराव की दुर्गंघि आ रही थी। उनके खानसामा 
ने बयान दिया है कि हत्या के दिन जमीन्दार साहब ने मंगरा को बुला- 
कर उसे २०) इनाम दिया और १००) रुपये बुधिया को देने के लिए 
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देकर उससे समझाया कि किसी तरह फुश्षज्ञाकर बुधिया को पॉसला 
के पीपल तक वदद लिवा लावे। वहां जमीन्दार साहब मोजूद 
रहेंगे। स्वयं उससे बतला लेगें। जमीन्दार ने बुधिया को इस 
योजना को बताने से मंगरा को मना किया था। खानसामा जमो- 
न्दार की आज्ञा से गाँव के बाहर तक मंगरा को इन बातों को सममभा- 
'कर पहुँचा गया था । 

मेंने कहा, “तब बुधिया से क्यों नहीं बयान लिया गया ९” 

चौचीदार ने कहा, “लिया जायगा। आज या कल ।? 

मेंने पूछा, “जनता का क्या विश्वास है ? किस ने हत्या की है १” 

चौकीदार, “यह कुछ नहीं सममक में आता मालिक ! इतना सब 
कहते हैं. कि जैसा किया बैसा पाया । इधर किसी की सुन्दर बहू बेटी 
इनके मारे नहीं बचने पाती थी। आखिर कोइ न कोई बीर बहादुर 
मित्न ही गया | अच्छा हुआ” | 


मेंने पूछा, “क्या सचमुच जमीन्दार दुराचारी था ९” 

उसने आश्चय्य से कहा, “अरे मालिक ! यह बात तो जवार का 
बच्चा बच्चा जानता है। दारोगाजी भी तो उनके साथियों में थे । 
इस जंगल में कौन अच्छी जगह ऐसी होगी जहाँ ये लोग 
दुराचार न किये हों। रात-रात भर नाच मोजरा की तो बात ही 
'दूसरी थी। बहू-बेटियों क! बचना भी कठिन हो गया था।” फिर 
जरा ठहर कर उसने कहा, “जाऊँ मालिक, बहुत सबेरे बुलाया है।” 

मेंने कहा, “जमीन्दार के घर अब कौन है ? केस की पैरवी कोन 
'करता है ९” 

चोकीदार ने कहा, “उनका जवान बेटा। वह भी तो बाप ही के 
शऐसा शरावी और वेश्यागामी है ।” 


१० 
. मैंने कहा; “अच्छा जाओ कोई खास खबर हो तो देते रहना । 

जवारी भाई हो | तुम्हारे दुख सुख के साथी इसी जवार वाले होंगे ।” 

उसने कुक कर सलाम किया और कहा, “आप हम लोगों का 
हित करते हैं । आप से न कहूँगा तो किससे कहूँगा मालिक !” वह 
चलना गया | 

घर पहुँचा तो बुधिया बरतन मल रही थी। उससे उसके पिता 
का हाल पूछ कर पूछा, “क्योंरी बुधिया ! जमीन्दार की हत्या के दिन 
मंगरा ने तुमसे कुछ कहा था !” | 

बुधिया ने मुझे साश्चय्य निहार कर कहा “नहीं तो क्‍या 
बात है ९”? 

मेंने कहा. “तुम उस रात कहीं गयी थी १” 

बुधिया ने उसी सरलता से कहा, “नहीं तो । आपके यहाँ से 
जाकर बाबू को खिलाया और मा के साथ सो रही ।” द 

में, “तुम जानती हो मंगरा कहाँ गया है ?” 

“नहीं 2? 

“मंगरा से जमीन्दार ने तुम्हारे पास कुछ खरचा भेजा था ?” 

4 श्ञाा ) 


में चुप हो गया। विश्वास हो गया कि बुधिया बिलकुल इस 
मामिला से अनभिज्ञ है। “तब हत्या किसने की ? क्या दूसरी स्त्री 
को मंगरा ले गया और उसी को लेकर जमीन्दार से झगड़ा हुआ । और 
मंगरे ने जमीन्दार का काम तमाम किया या कोइ शत्रु ही ने जमीन्दपर 
को अकेला पा मार बैठा ?” यही सब सोचता हुआ में नहाने गया । 
लौट कर वापस आया तो बट वृक्ष तल्ले दारोगा जी जैंठे थे। उन्होंने 


श्ज््‌ः 

खौनसामे का बयान मुझेसे पढ़ सुनाया और बुछषिया का इज्हारें लेने 
की इच्छा प्रगट की । मेने कहा, “बुलाये देता हूँ । पूछ लीजिये |” 

बुधिया से नाना तरह से दारोगा ने जिरह की पर बुधिया ने 
वही सच्ची बांतें कहीं जो उसने भुमसे कही थीं। फिर उसकी मा 
का इज्हार लिया। उसने भी बेही बात दुहरायीं ज्ञो बुधिया ने 
कही थीं। फिर मेरे साथ जाऋर चइतूकाल का भी इंज्हार लिया। उसने 
भी वही बातें कहीं। तब दारोगाजी बड़े परेशान हुए। मुझसे पूछने 
लगे कि आप का क्‍या अन्दाजा है किसने हत्या को। मेंने कहा, में 
इन बातों से जानकारी नहीं रखता। जब बुधिया. वहाँ गयी नहीं 
तब तो इस गाँव के किसी आदमी पर सुबहा करना ठीक नहीं 
मालूम ,.होता। #त्यारा क॒द्दीं और होगा और हत्या का कारण कुछ 
ओर ही होगा । हो सकता है मंगरा वहाँ से रुपया लाकर यहाँ चुप 
बेठ गया हो।. और दूसरे दिन इस भय से कि कहीं जमीन्दार रुपया 
के लिए धर पकड़ न करें वह रुपया के साथ शैर करने भाग गया हो ॥ 
वह पयटन का प्रेमी अ्रवश्य है ।” 

फिर मंगर॒ के पिता के सम्बन्ध में मेंने पूछा कि उसे क्‍यों हाजत 
में रक्खा है तो उन्होंने कहा, “छोड़ दूँगा ।” दारोगाजी चल्ले गये। 
में भी स्कूल के लड़कों को छुट्टी दे दी । 

बुधिया के परसे हुए थाल पर जब खाने बेठा तो खाते समय बुधिया' 
ले निर्लिप्त भाव से जमीन्दार, दारोगा, मंगरा, और अपनी गबवाही 
आदि के सम्बन्ध भें अनेकानेक प्रश्न करके पूछा, “आदमी. को 
आदमी केसे मार डालता है, बाबु ! उसे मारते हुए दया नहीं आपत्ती १”? 

मेंसे कह, “गाँव में इतमे पशुपक्ती नित्य मारे जाते हैं। उतपर 
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तुम्हें क्यों नहीं दया आती बुधी ? क्‍या उनको मरते समय तकलीफ 
नहीं होती, उनके बाल बच्चे नहीं हैं ९?” 

बुधिया ने कुछ चिंन्ता की मुद्रा में सोचा । विवशता के स्वर में 
कहा, “मेरा चले तो में किसी को एक चिरइ भी न मारने दू । पर 
क्या करूं ? भीतर ही रोकर रह जाती हूँ। ये लाग क्या दूसरा 
पेशा नही कर सकते ?” 

उसकी सरलता पर मन ही मन मुग्ध हो में भात पर दाल डाल 
कर धीरे धीरे चिन्तामग्न हा खाने लगा । 

सन्ध्या समय गाँव के सुखियों के साथ जाकर गाँधी ग्राम जहाँ 
बनेगा उस जमीन पर नींव काटने के लिए नकशा के अनुसार रेखायें 
खिंचवायीं। ओर किधर घर बने किधर खलिहान आदि की जगहा 
रक्‍खी जाय, किधर जानवरों के बाँधने श्रादि के लिये स्थान छोड़ा 
जाय आदि आवश्यक बातों का सलाह करके वापस आया। कल से 
४० आदमी यहाँ नित्य काम करेंगे। 

पसिया के टोला--- 
११--१०-४३ 

आज चार परिवार के रहने के घरों की नीवें काटी गयीं और 
उनमें मिट्टी सानकर एक रहा दिवाल भी उठाई गयी। अब कल 
दूसरे और चार धरों की नीवों की दीवालें तेयार होंगी। इस रफ्तार 
से जो काम चलेगा तो दो तीन मास में दिवालें बनकर तैयार हो 
जाँयगी ! फिर दो तीन मास में घर छा भी लिये जाँयगे। धान कट 
जाने के बाद से जब घर में खाने के लिए सबों के यहाँ कुछ अन्न 
द्ो जायगा सारा गाँव इसी काम में लगेगा। आज सूत तौला तो 
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इसने दिनों की कताई का कुल सूत (१ हुआ । सूत की कताई का 
रफ्तार बढ़ाना है। जिससे गाँव की नग्नता दूर होने में कुछ सहा- 
यता मिल स॒के। रात को पंचों में बैठकर इस बात को मैंने जोर 
देकर समर्ाया । सबों ने इस ओर परिश्रम करने का निश्चय किया |. 


पसिया के टोला |, 
१२-१५०-४३ 

आज स्कूल के छात्रों का इम्तहान लिया। सफलता अच्छी है। 
पठन और लेखन कला के साथ साथ व्यवहारिक ज्ञानों की ओर 
अधिक ध्यान दे रहद्दा हूँ । फिर में जातीय पेशा की शिक्षा में बैज्ञा 
निक बातें बता रहा हूँ। श्राज इनको यह समभाया कि ये चिड़िया 
जा बका कर आती हैं उनको नीचे के गाँवों मं न बेचकर यदि 
निकट के षाजारों में बेचा जाय तो दाम अधिक भिलेंगे। इसके 
लिए तीन शहरों में श्रदृतियों को ठीक करने के लिए कल आदमी 
जायगा | अगर यह ते हो गया तो हर पीरवार की आमदनी चौगुनी 
बढ़ जायगी। जो चाहा या पण्डुक यहाँ लोग )॥ या ८“) पैसे पर 
ब्रेच देते हैं. वहीं चाहा या पण्डुक शहर में ॥) से कम पर इस महंगी 
में नहीं बिकेगा । तीतर तो १) १।) से अधिक तक पर बकेगा। फिर 
निकट के हवाई अड्डा पर भी जो अंग्रेजी संरक्षक सेना हैं वहाँ 
रमेसरराम को दोड़ेली चाहा लेकर जाने की राय ठहरी। जिससे 
देखा जाय की बे रुपेया देते हैँ या ऐसे ही छीन छान लेते हैं। यदि 
रुपया देने लगें तो उनसे ज्यादा आमदनी की सम्भावना है। आज 
बुधिया को ज्वर आ गया है। इससे भोजन मुझे दी बनाना 
पड़ा और उसके पिता के घाव को भी अकेल्ले ही धोना पड़ा। बुधिया: 
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की भी सेवा का काफी प्रबन्ध उसकी माता से करवा आया ।. सोभुंवा 
का बुखार आज उतरा है। और चेतना भी कुछ ठीक है | 
पसिया का टोला 
१३-१०-४१ 
“आज जब बट वृक्ष के नीचे बेठा हुआ में रबि बाबू की गांताखजली 

'पढ़रहा था तो बुधिया आई ओऔर आकर चारपाइ के सामने खड़ी 
हो गई। मेंने जब आखें ऊपर उठाइ' तो उसको उदास देखा । मैंने 
'पूछा, “क्यों बुधी ! उदाख क्यों हो ?”? 
. उसने भरे कण्ठ को साफ करके कहा, “सेवती मुझे गाली 
देती हे |”? 

मेंने कहा, “क्यों? अच्छा आने दो तो उसे डाहूगा।” यह 
कहकर में पढ़ने लगा पर बुधिया सामने खड़ी ही रही। दो मिनट 
बाद पन्ना उलटते समय जो मेंने आखे' ऊपर उठाई तो बुधिया को 
अब तक खड़ी देखकर कहा, “अच्छा ! बुधी सेवती को में डादूगा ? 
उसने क्‍यों गाली दी। लड़की तो वह अच्छी है पर शरारती 
जरुर है ।” 

बुधिया ने कह्य, “वह कहती है कि भला पहना करो । सयानी 
हो गइ। अब क्जाया करो। लज्ञा किस को कहते हैं. बाबूजी ! 
कोई सयानी दो जाय तो उसको लजाना क्‍यों चाहिये ? कया सयानी 
होना बुरी बात है कि लजाया जाय ९” 

मैंने कहा, “लज्या शरमाने को कहते हैं. बुधी । जिसके समाज 
-में जो प्रचलित प्रथा है उसके खिलाफ करते लज्या मालूम ही 
होती है।” 
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- “तो मेने समाज प्रथा के प्रतिकूल क्‍या किया जो लजाया 
करूँ ? सयानी होना समाज के प्रतिकूल बात है कि लजाया करूँ ?”? 
बुधिया ने प्रश्नात्मक दृष्टि से मुझे निद्दारते हुए कहा। 

मैंने कह्दा, “ पर वस्र पहनने को कहना भी तो गाली देना 
नहीं है बुधी १” छ क्‍ 

उसने कहा, “ गाली क्‍यों नहीं हे बाबूजी । जब हमारे जाति 
वाले भूला साड़ी नहीं पहनते तो में ही क्यों पहनू १” 

मैंने कहा, “चूँकि अब तुम अपने जातिबालों के साथ नहीं 

रहती । यहाँ उनलोगों के साथ रहती हो जो भूज्ञा साड़ी पहनते हैं ।” 

उसने कद्दा, “बाबू कहते हैं फिर तो उन्हीं के साथ जाकर 
रहना है। यहाँ भकूला साड़ी पहनने लगोगी तो वह छोड़ते नहीं 
बनेगा । और जातिवाले जाति से निकाल दंगे ।” 

मेंने कद्दा, “यह तो वे ठीक कहते हैं। पर उनको भी तो इस 
'नयी सभ्यता के सामने अपनी अथे नग्नता के पोशाक को छोड़ना 
चाहिये। साड़ी कूला में सुन्दरता बढ़ जो जाती है।” 

बुधिया ने कहा, “क्यों बाबू ! सचमुच आपको साड़ी भूला 
में सेवती मुझ से अच्छी लगती दे १? 

में क्या उत्तर दूँ ? कुछ खोच न सका | कहा, “यह तो अपने 
अपने पसन्द की बात है बुधी ।”? 

“तो आपको में स्राड़ी कूला में सुन्दर लगू गी ९” 

“कीं केसे कुछ कहूँ जब तुमको साड़ी भूला पहने देखा ही 
नहीं हे [?? 

“तो सेवती मुझ से अच्छी लगती है ?” , 
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“उसको भी जब तुम्हारे पोशाक में नहीं देखा तो कुछ कैसे कह 
सकता हैं ।” 

बेचारी बुधिया को वाक-जाल में बमकाकर मेंने उसे निरुत्तर तोः 
कर दिया पर उसकी जिज्ञासा को नहीं संतुष्ट कर सका । कुछ सोचकर 
उसने पुनः पूछा, “बाबूजी, लोग कपड़ा क्‍यों पहनते हैं। गाय 
सैस, चिड़िया चुरुग तो कपड़ा नहीं पहनते ? क्या बे सुन्दर नहीं. 
लगते । मुझ को तो बे बहुत सुन्दर दीखते हैं ।” 

मेंने कहा, “मनुष्य न जाड़ा और घाम से अपने शरीर को बचाने 
के लिए पहले वस्र का आविष्कार किया और अब उससे अपने को 
खज़ाना भी उसका रवभाव हो गया ।” 

“तो में आपको इस घघरी में अच्छी नहीं लगती बाबूजी २” 

मैंने हारकर कहा, “क्यों नहीं अच्छी लगती बुधी | बच्चे तो 
नग्न ही रहते हें. पर कितना प्यारा लगते हैं ।” 

बुधिया प्रसन्न-सी हो कुछ सोचने सी लगी । उसके चंचल 
नेत्रपास के वन-पुष्प पर मड़राती हुई तितली के साथ नाचने लगे 
पर में उस के इस निष्कलंक पवित्र अज्ञान-प्रतिमा को निहारने और 
सराहन लगा। थोड़ी देर बाद जब तितली उड़कर चली गयी तब 
उसने मुझको निहार कर पुन: पूछा, “बाबूजी, सेवती आवे तो 
आप उसको मारियेगा । उसने क्यों मुकको गाली दी। आप नहीं 
मारियेगा तो में बाबू से कहकर उसे पिटवाये विना .नहीं छोड़ गी । 

मैंने कहा, “जरूर पीदूगा लेकिन उसको चोट पहुँचाने पर तुमको 
सुख होगा बुधी ! तुम तो बड़ी दयावान हो । फिर सेवती को प्यार भी 


तो कम नहीं करती|हो /”” 


बुधिया ने कहा, “जोर से न मारियेगा। केवज्ष डॉटकर डरा 
दीजियेगा । दूसरे को दुःख में देखकर आदमी दुःखी क्‍यों होता है 
बाबूजी (” क्‍ 

मेने कहा, “और शिकार या बैसे भी दूसरों की जान मारकर 
हम छुखो भी तो होते हैं बुधी !” 

बुधिया धबड़ान्सी गयी मानो इस पहलू से उसने कभी विचारा 
ही नहीं था। आश्चय्यों से कहा, “हां, यह भी तो ठीक ही कहते 
हैं। तो असल बात क्या है बाबूजी ?” 

मेंन कहा, “स्वाभाविक बात तो शायद दूसरे के दुःख से दुखित 
होना ही है । पर हम आज दूसरे को दुखी देख सुखी होना अपना 
स्वभाव बना रकक्‍्खे हैं ।” 

“तब बाब और शिकरा घास पत्तों क्‍यों नहीं खाते कि दूसरों 
की जान मारकर अपनी उद्र पूर्ति करते हैं ?” इस तक में भी में हार 
गया । पर बुधिया को न हार की परवाह थी न जीत की । उसको तो 
अपनी जिज्ञासा का समाधान करना था जो वाक-जाल की आड़ में 
हो नहीं रहा था। वह चुप-चाप सोचने लगी और में उसके उस्र 
निष्पाप सौन्दय्यें को निहार निहार अपने मन की कालिमा को 
धोने लगा । 

पसिया के टोला । 
२०-१०-४३ | 

आज खबर मिली कि मंगरा काशी के स्टेशन पर पकड़लिया 
गया। वहाँ से वह जिला के जेल में लाया गया है। वहाँ से कल 
पुलिस उसे बयान आदि लेने के लिए यहाँ ले आवेगी । आज सोभुआ 
ने मुझसे स्वस्थ मस्तिष्क होकर बातें की। जब में उसको देखकर 
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चलने लगा तो उसने मुझे ढोक करके कहा “मालिक, पापी के जान से 
मारे के चाहीं कि ना ?? ( पापी की हत्या करना चाहिये या नहीं ! ) 
मैंने कहा, “क्यों ? जैसे पाप की अनेक श्रेणियाँ हैं वेस ही 
दण्ड के भी अनकानेक भेद हैं। बधघ करने की सजा तो केवल उसी 
का आज के विधान में दी जाती है जो दूसरे की जान-बूक कर हत्या 


करता है ।” 
साभुआ ने उत्त ज्ञित होकर कहा, “हम धनिकहा के कानून के 


बात नइखीं नू पूछत ? - आदमी के धरम के बात पूछतानी ?” ( मैं 
धनिकवर्ग के बनाये हुए कानून की बात नहीं पूछता । में तो मानव 
विधान की बात जानना चाहता हूँ। ) 

मेंने कहा, “कानून की बनावट में धनी गरीब का विचार नहीं 
रकखा जाता सोभू। सभ्य कानून सानव में धन के आधार पर भेद 
नहीं मानता |”? 

सोमुश्रा चिन्तित-परा टो चुप हो गया | फिर कुछ सोचने सालगा । 
और कुछ ठहर कर प्रश्न किया,. “अच्छा, इ त ब्नताइ', मालिक, 
आदमी ओर दूसरा पशु में कानून कुछ भेद समझे ला कि ना?” 
( श्रच्छा यह तो बताइये कानून मानव ओर अन्य जातीय पशुओं में 
भेद मानता हे या नहीं ? ) 

मेंने कहा, “जरूर भेद मानता है सोभू तभी तो एक आदमी 
की हत्या के अपराध में एक या अनेक मनुष्य को फाँसी की सजा दी 
जाती है पर इसी पुरवा में हजारों पशु पक्षी मनुष्यों द्वारा नित्य 
हताहत होतें हैं पर किसी को कानून के सामने अपराधी नहीं माना 
जाता है ।” 

सोभुआ, “त ह॒इसे कहीं कि इंश्वर के निष्पन्ष कानून ३ कानून 
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ना हटे। इ घ्वार्थी मनुष्यन के बनावल कानून हटे। यह में मानव 
के हित्ताहित के आधार पर ही नियमन के बनावल गइलबा | यह 
में शास्त्रत न्याय के आधार नइखे। यही से 'नू हम कहतानी 
कि धनिक्रहन के कानून के बात मत चलाई । वाकी रउरा कहतानी 
कि धनी गरीब दूनों के एक कानून बा। - भला इ कइसखे हो सकता 
आ हम इ मानी त कइसे मानीं। धनी दूखरा जाति के आदमी 
ठहरल आ गरीब दूखरा जाति के आदमी हटे। दूनो के एक कानून 
भला कइसे होइ। धनी के कानून आजु कूसर बा और गरीब के 
कानून आजु दूसरे बाटे। भत्ते कागज पर लिखे वास्ते दूनों एके 
मानल जाय | त हम इ कानून ना नू मानबि मालिक ! इत शाश्वत 
न्‍्याव के कानून ना नू कहाई |” (तो ऐसे कहिये कि इंश्वर का 
पक्तपातरहित कानून यह नहीं है। यह स्वार्थी मनुष्यों का बनाया 
हुआ कानून है। इसमें मानव के हितअहित का ही विचार रक्‍्खा 
गया है। यह शाश्वत घम-न्याय के आधार पर नहीं बनाया गया 
है। इसीसे तो में कहता हूँ कि धनिक्नों के कानून की बात न 
चलाइये । लेकिन आप करते हैं कि धनी गरीब दोनों के लिए एक ही 
कानून है। भला यह केसे हो सकता है और में/इसे मान तो केसे 
मानू ? धनी दूसरी जाति का आदमी है और गरीब दूसरी जाति का 
पशु है । दोनो के लिए एक ही कानून केसे हो सकता है? भले ही 
कागज पर लिखने के लिए दोनों एक कहा जाय। इसलिए में तो 
इस कानून को नहीं मनूगा। यह शास्वत नन्‍्याय-धर्म का विधान 


नहीं है। ) | 
सोभुआ खिलखिला कर हसने लगा। में उसकी बातों की 


-गम्भीरता समझ कर भी उसकी उदण्डता और उम्रता पर अआश्चर्य 
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करने लगा । हँसी बन्द होने पर वह खटिया पर उठ कर बैठ गया 
और मुझसे पूछनेलगा, “मालिक, रऊरा लेखक हुई। किताब 
लिखीला बंकिस बाबू के किताब पढ़ले बानी ?? 'आप लेखक हद 
पुस्तक खिलते हैं । बंकिमबाबू की किताब पढ़ी हैं ९? 


मेंने टुक रूखे स्वर में कहा, “हाँ जी, पढ़ा हूँ। इम्तहान 
लोगे क्या ??” 
मेरी रूखाइ की परवाह न करके उसने कहना प्रारम्भ रक्खा, “ऊ 


अपना पोथी में एगो सुनर बन के बाधन का सभा के हाल लिखले 
बाड़न | . ओह सभा में सुनर वन के बाध सब मिल के आदसी के 
अत्याचार का खिलाफ कइ गो प्रस्ताव पास कइले बाड़न स। आदमी 
जाति के पशु हमनी के राज में आ आ के हमनी के अनेकन उपाय से 
चोरी और धोखा से मारल करताड़न स आ हमनी का वंश के हानि 
हो रहल बा। ऊ हमनी का राज के वन काटिन्काटि के अ्रपना रहे 
के घर बनावताड़न स। यह से इ श्रत्याचार रोके वारते आपन संग- 
ठन करना हमनी के कत्त उय बा। अब हमनी का भी उन्हनोी के 
नाश करे पर तुल जाइ जा। एकर मतलब का हटे मालिक बता दीं 
त ?” मैं उसके इस विश्वद्लल कथन पर आश्चय्य करने लगा । पर वह 
कहता ही गया, “मालिक, जईसे इश्वर का सन्‍्तान में सगरे जे 
बधवा अस जब्बर वा से अपना हित के कानून मन साफिक बना 
लेता। ओसही बघवा जाति के धनिकहा बाड़न स से कमजोर आ 
छोटकी छेरिजाति के गरीबकन के खिलाफ मनमाना कानून अपना 
भत्नाई वास्ते रोजे बनावता आ रोजे विगाड़ता । ओकरे के रडरा 
कहतानी कि गरीब अमीर दूनों वास्ते एके कानून हटे। इ हम भला 
कइसे मानी ?” ( उन्होंने अपनी पुस्तक में सुन्दर बन के व्याघ्रों की 
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एक महती सभा का विवरण लिखा है। उस सभा में सुन्दर वन में 
व्याप्रों ने मानव नाम धारी पशु के भत्याचारों के विरोध में कई 
प्रस्ताव पास किये हैं। चुंकि आदमी जाति के पशु हमारे राज्य में 
आन>आकरके धोखा और चोरी तथा अनेकानक अन्य उपायों से हमको 
मारते हैं और हमारे वंश का नाश कर रहे हैं, हमारे राज्य का वन 
काट-काट कर अपने बसने का घर बना रहे हैं इस लिए इन अत्या- 
चारों को रोकने के लिए हमलोगों को अपना संगठन करना परमकतेठय 
डै। अतः हम लोग भी संगठित होकर मानव जाति का नाश करने 
के लिए अब कटिबद्ध दो जाँय। इसका अथ क्‍या दे, बताइये तो ९”) 
उसने फिर कहना शुरु किया, (मालिक ! जिस प्रकार इंश्वर के 
सन्‍्तान में सबेत्र व्याध्र ऐसा जो सबल है वह अपने हित का कानून 
चना लेता है उसी तरह मनुष्यों में व्याध्र जाति का सबल घनिक वर्ग 
चकरी जाति के निबेज्न और नन्‍्यून गरीबों के प्रतिकूल तथा अपने हित 
के लिए नित्य ही कानून बनाता है और नित्य ही बिगाड़ता है। उसी 
को आप कहते हैं कि गरीब अमोर दोनों के लिए एक समान वह 
कानून है। यह भला में यह केसे मान्‌ू।” वह ठट्गामार कर हंसने लगा । 

मेंने भी हंसते हुए कहा, “अच्छा तुम यद्दी समझो ।”? 

उसने उत्तर दिया, “हमरा समुकला से का होखे के बा मालिक ! 
निबंल के बात के सुनेल्ा | निबेल जाति के पसुअन के फिरिआदि सुनर 
'वन के बाघ लोग ना सुनल या सुनर वन के बाघ लोग के विरोध 
प्रस्ताव हमारा बनूकिधारी बाबूलोग ना सुनल। असहीं हमनी का जे 
छेरि जाति के निबेल्ञ गरीब बानी जा ओकर कहना बाघ जाति के बाबू 
लोग ना नू सुनी । यही से नू कहतानो कि हमनिओं का अब सबक्ष 
बनीजा या यह धनिकहन से बगावत करीं ज|। तब त इन्दनो का 
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कानून जाल से छुटकारा होइ। कानून के रस्सी बे तुरले इन्हनी 
का साया से छुटकारा नइखे नू होखे के मालिक ! हमनी का 
कनूनी ले कम बानी जा ?” (मेरे समभने से क्‍या होने को 
हैं मालिक !! निबंल की बात कोन सुनता हैं ? निबल जाति 
के भक्ष्य पशुओं की फरियाद सुन्दरवन के बाधों ने नहीं सुनी ओर 
वैसे ही सुन्दरवन के अपेक्षा क्ृत निबंल बाधों के विरोध प्रस्ताव को 
हमारे बन्दूकधारी बाबू लोगों ने भी नहीं सुना । उसी तरह हमलोग 
जो बकरी जाति के ऐसा निबंल गरीब मनुष्य हैं उनकी फरियाद बाघ 
जाति के बाबू लोग नहीं सुनेंगे। इसी से तो कहता हूँ हमलोग भी 
अब सबल बनें ओर इन धनिकों से क्रान्ति करते जाँय। तभी तो 
हमलोग इनके कानून बन्धन से छूट सकेंगे। इनके कानून की रस्सी 
हृढ़ता पूठवंक बिना तोड़े इनसे छुटकारा नहीं न होने को है मालिक ! 
क्या हमलोग इनसे संख्या में कम है, कि डरते हैं ?, वह पुनः आवेश 
में आकर हवा में हाथें तलवार भाजने की तरह फेरने लगा। मेंने 
देखा कि अभी इसके ज्वर की उत्तेजना गई नहीं। अत: उसे एक 
दूसरी सोने की दवा देकर बैठक में आया | 
पसिया के टोला 
२१-१०-४३ । 

गाँधी ग्राम में मकान बनने का काम चालू है। मजदूर अभी ४० 
ही नित्य काम कर रहे हैं। आज से गाँधी आम में ही विशाल पाकड़ 
बुक्त के नीचे अपनी पाठशालाँ भी चालू किया। वहाँ स्वयं न रहने 
से काम सुन्दर नहीं बनता था। दिवालें टेढ़ी हो जाया करती थीौं। 
आज सूत और साहुल के सहारे मजदूरों को दिवाल की लम्बान ओर 
उचाह की सीधान देखने की विधि बतायी ओर सभी टेढ़ी मेंढी 


१८३ 


दीवालों को छटवाकर दुरुस्त कराया। इससे मकानों की सुन्दरता 
चौगुनी बढ़गयी । शिल्पकल्ा की साधारण जानकारी प्राप्त करके 
मजदूर बड़े प्रसन्न हैं। दो पहर को सब का भोजन गाँधी ग्राम में 
हा गया+। इससे समय की बचत हुई । 
पसिया के टाला 
२२-१०-४३ 

आज प्रातः काल टहल कर जब लौटा आ रहा था तो गाँव के 
चौकीदार से पुनः भेंट हुइ। उसने सलाम किया और कहना 
शुरू किया “मात्रिक आपही के यहाँ जा रहे थे। मंगरा ने 
बयान दिया है कि जमीन्दार की हत्या सोभुआ ने की है। अभी 
तुरन्त दारोगाजी पकड़ने के लिए आवेंगे। रात ही आने की 
सब तैयारी थी पर पानी पड़ने लगा इससे रुक गये।” अब मुझे 
साभुआ की बीमारी और उसके मस्तिष्क की उत्त जना का कारण 
ज्ञात हों गया। विश्वास भी हुआ कि बात सही हो सकती हैं । 
सोचन लगा कि अब कथा किया जाय। इसी बीच चोकीदार ने 
पुन: कहना प्रारम्भ किया, “इसीसे में रात ही चला आया कि 
आपसे कह दू कि आप सोझुझञ्ना को हटवा दें ।” 

मेंने शधृद्द बन कर कहा, “सोभुआ ने हत्या की होगी मुझे 
इसी पर विश्वास नहीं होता। लेकिन यदि हत्या की है तो 
क्यों ? किस कारण से ? केसे ? यह सत्र भी तो जानना चाहिये १” 
चौकीदार ने कहा, “मुझे यह सब बादें नहीं मालूम हैं . हमने तो यह 
बात दो कान्सटेबुलों को आपस में बतराते सुनी। मुझसे किसीने 
कहा नहीं |”? 

मेंने धीरे से कहा, “यदि हत्या उसने की द्वेतो उसे स्वीकार 


श्ण्छ 


करना चाहिये। वह भागेगा क्यों १,” यह बात हो ही रही थी 
कि बगल की मोड़ से दारोगाजी घोड़ा दौड़ाते हुए आ पहुँचे । 
मुमको देखकर वे घोड़े से उतर पड़े और चोकीदार को पहले चले 
आने के लिए डाँटने लगे। फिर मुझको प्रणाम करके मेरे खथ टोला 
की ओर पाँव-पाँव चलने लगे। मागे भर न उन्होंने इसके बारे 
में कुछ कहा और न मेंने ही इस सम्बन्ध की कोई चर्चा चलाई। 
बात न उठानी डचित समझ बट वृक्ष के नीचे पहुँच कर उन्होंने 
चौकीदार से कहा, “सोभुआ को बुला लाओ। चौकीदार “बहुत 
अच्छा कह कर” जाने लगा कि इतने में दारोगा कुछ सोचकर स्वयं 
उठ खड़े हुए और मुझसे “अभी आता हूं? कह कर चौकीदार के 
पीछे हो लिये। इतने में दस बारह कान्सटेबुल भी पहुँच गये। 
वे भी दारोगा के पीछे हुए । मेंने विना बुलाये साथ जाना उचित 
नहीं सम्रका। थोड़ी देर बाद रमेसरराम रोते हुए आये 
ओर कहने लगे, “मालिक, सोभुआ को दारोगा पकड़ ले गये। 
दारोगा को देखकर सोभुआ पागल-सा हो उठा था--कुछ डरा भी 
था और कुछ क्रोध से बिगड़ा भी था।” बह जोरू-जोर से रोने 
लगे। मेंने उन्हें सान्त्वना देकर थाना पर जाने को कहा और 
ताकीद की जमानत के लिए कोशीश करेंगे। सन्ध्या समय 
ये थाने से मंगरा के बाप के साथ वापस आये। जमानत की 


दरखास्त अस्वीकृत हुइ। दोनों बड़े दुखित थे। 
; पसिया के टोला 
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आज बिजली की तेजी से सबेत्र खबर पहुँच गई कि सोमुआ 
ने ही जमीन्दार को इत्या की है। सोथुआ और मंगरा का बुधिआ 


श्प्श 


से गुप्त प्रेम था। जमीन्दार बुधिया पर आशिक हो मंगरा को 
रुपया देकर उसके मारफत बुधिया को बुलवाना चाहा। पर मंगरा 
ने यह बात सोभुआ से कही और सोभुआ और मंगरा दोनों मिलकर 
पॉसला पर आये हुए जमीन्दार की हत्या कर दी। में यह खबर 
सुनकर संसार में कामदेव द्वारा होनेवाले अनेकानेक रहस्यपूर्ण 
घटनाओं की बातें सोच-सोच कर चिन्ता करने लगा। “बुधिया 
क्या सचमुच सोभुआ और मंगरा से गुप्त प्रेम करतो है ? यदि 
यह सही है तो वह इतना भाली-भाली केसे दीखती हैं ? फिर काम 
का इतना ज्ञान रख कर सेवती के “भूला पहनने वाले प्रश्न को वह 
केसे मुझसे कह सकी। अपना भोलापन प्रकट करके मुझे भी 
' अपने प्रम-पाश में बाँधने का यह प्रयास या संकेत था? पर 
उसकी सरलता देखकर काम के इस रहस्य का बोध होना मुझे 
उसके लिये असम्भव ही सा जान पड़ता है ? परन्तु साथ ही यह 
भी असत्य नहीं है कि अपनी जावतेक कल्ाओं का ज्ञान नर-नारी, 
कृमि-कीट, पशु-पक्ति तक विना किसी शिक्षण कला की सहा- 
यता लिये ही गुप्तरूप से कामदेव भगवान को प्रदान कर देते हैं ? 
कोन ऐसा है जो इनके इस ज्ञान से अपने को अनभिश्न रहने का 
दाता रकखे ? फिर बुधिया तो षोडष बे प्राप्त कर चुकी है। उसका 
आजके इस मानव समाज में रह कर मदन का ज्ञान प्राप्त न करना 
ही आश्वय का विषय है? तो क्या वह जो मेरी सेवा इतना प्रेम 
से करती है उसमें उसकी किसी कलुषित वासना का हाथ है? 
इस प्रश्न के उठते ही शरीर में रोमांच हो आया। गल्ञा सूखने 
सा छगा उष्णरक्तों का प्रवाह धमधियों में होने लगा। इससे यह 
निश्चय हुआ कि वासना पर पूर्ण विजय भ्राप्त करने की डींग हाँकना 


१८६ 


कोरा दम्भ है। किसी भी आयु में यदि स्वास्थ्य ठीक है तो 
इसकी जाग्रूति न होना ही शायद अस्वभात्रिक बात हागी। में 
कोमल भावों के रस सागर में इतना डूब गया कि इस समय 
अपन मन और शरीर की रफूर्त देखकर अपने पर आश्चये किए 
विना नहीं रहा | में उठकर बटब्ृक्ष के नीचे टहलने ज्ञगा कि इतने में 
बुधिया वेसी ही उन्मुक्त कुच, उन्मुक्त मन और उन्मुक्त केश रति 
कीमूांत बनी सामने आकर खड़ी हो गयी। मैंने उसे निहारा 
ओर भीतर ऐसा मालूम हुआ कि कोमल भाषनाओं के लहकते हुए 
अग्नि कुण्ड में सानो किसी ने घृताहति दे दी हो। सारा अन्त- 
स्‍्तल बर उठा। मस्तिष्क चकराने लगा और आँखे अलमसाई 
सी हा उठों। मेंने उबर से दाए्ह्टटा कर अपने को स्वस्थ करने के 
लिए सर नीचा कर लिया। पर बुधिया को मानो मेरे भीतर खेलते 
हुए शैतान का कोइ बोध ही न हुआ हो। उसने सरल भाव से 
पूद्धा, “सुना बाबू, जमीन्दार की हत्या सोमु झा और मंगरा ने की है .” 
धीरे से “मेने नहीं सुना” कहकर आँखे जो मेने ऊपर उठाइ' तो 
बुधिया के नेत्र जल से परिप्लावित थे। तुरत ही मन में स्पष्ट 
निश्चय करके मुख से गुनगुनाया। 
स्त्री चरित्रस्य पुरुषस्य भाग्य | देवों न जानाति कुतो मनुष्या:॥ 
इससे मन में बुधिया के प्रति घृणा तो अबश्य हुई । पर साथ ही 
सोभुआ और मंगरा के प्रति द्वष भाव भी उत्पन्न हुए विना नहीं रहे । 
ऐसा लगा मानों मेरे कानों में काइ कह रहा है सोभुआ मंगरा से कुछ 
था नहीं तो ये प्रेम जल कहाँसे टपकने लगे। नारी जात्ति की 


सरलता पर भूलना नादानी है| मनमें खीका सा होकर कहा, “अन्न क्यों 
रोती है बुधिया ?” 


श्ष७ 


बुधिया ने आंसू पोछते हुए कहा, “सोभू दादा को ऐसा करना 
नहीं चाहिये था ? जमींदार के बाल बच्चे हैं--घर द्वार है। केसे 
चलेगा ? बाबू को घायल देखकर जितना कष्ट मुके उस दिन हुआ 
था उससे कितना अधिक दुःख उनके बाल बच्चों को हुआ होगा 
बाबु जी १” 

जैसे भादा की अंधेरी रात्रि में श्रान्त पथिक को बिजुली चमक 
जान से मार्ग दीख जाता है वेसेही मुके अपनी भूल दिखलाइ पड़ 
गयी। विचार ने पलटा खाया। अपने ऊपर लज्जा आइ। इतने 
में बुधिया के पतले लाल ओष्ट पुन: खुले और मन्द स्वर लहरी सुनाई 
पड़ी. “आखसनाइ का क्या मानी है बाबूजी ? सेवती कहती है 
तुमसे दादा से आसनाई थी। इसी से उसने जमीदार का मार 
डाला है |, जमीदार तुम पर आसिक था। आखसिक (आशिक) का 
क्या मतलब हे बाबुजी ?? बह चुप होकर मानों कुछ सोचने सी 
लगी। उसकी मुखाकृति से ऐसा भान हुआ कि वह इस बात का 
ध्रथे न समक सकने के कारण अपनी अल्पज्ञता पर दुःखित भी हो 
रही है और अथं जानने के हेतु सचेष्ठ भी हे । 

मेरे हृदय के हृदय में किसी ने चिल्ला कर कहा, “इस सरलता 
ओर अबोघता पर भी तुझे विश्वास नहीं होता ? अपने पाप के 
कारण इस निष्पाप को पापी मानते हो । छिः; !” 

मेंने संभलुं कर कहा, “इस का और कुछ अथ नहीं है बुधी, 
बस यह सममो कि जैसे सोभुआ सेबती को प्रेम करता है वैसे ही 
बह तुमका भी प्रेम करता है।” 

बुधिया ने तुरत पूछा, “तो जमीदार बाबू को उसने मारा 
क्यों ? जमीदार ने मसुमको प्रेम किया तो क्‍या बुराइ की ? किसी 


श्ष्द 


को प्यार करना बुरी बात है ? बाबू हमको प्यार करते हैं। माई 
मुझको प्यार करती है। आप भी मुभाकों प्यार करते हैं। और 
में भी आप को उतना ही प्रेम करती हूँ जितना सोभू दादा को तो 
क्या हम सब एक दूसरे की हत्या करते हैं ? जमीदार का इसमें 
क्या दोष था जो सोभू दादा ने उसे मार डाला ९” 

उसकी इस सरलता पर नेबछावर होकर मेंने कहा, “नहीं, बुधी ! 
असम करने से कहीं कोइ किसी को मारता है। सब को सब से 
अम करना इश्वरीय धमं है। सेवती से लोग भूठी बात कहें हैं। 
जमीन्दार की हत्या सोभू ने नहीं की और किया भी होगा तो किसी 
दूसरी वजह से ।” 


बुधिया के सामने जेसे बड़ी भारी समस्या हल हो गयी हो । उसने 
प्रसन्न होकर कहा, “सेवती बदमास है। मुझको नाहक डरा दी । 
सोभू दादा अपने मालिक को दूरी मारंगे? ना ना वे पढ़े लिखे हैं ! 
मालिक को प्रेम करते हैं। पागल थोड़े हैं कि आदमी को मार देगे । 
वह भी अपने मालिक को २?” 

मेंने कहा, “ तुम्ही समको । सब मूठ कहते हैं |” वह हँसकर 
जाने लगी । मेने कहा, “घड़ा से एक गिलास पानी देती जाओ । 
प्यास लगी है ।” वह पानी लाकर जब मुझे थम्हा रही थी तो मैं उसके 
मुख के ऊपर खेलती हुई अबोध पवित्रता को--अज्ञान और भोला- 
पन की सजीव मूर्ति को निहार निहार अपने को अपने कलुषित विचारों 
'के लिए घिकार रहा था । मुझे यहाँ स्वीकार करना चाहिये कि मेरी 
काम वासना इतने दिनों से संजित और नियन्त्रित रहकर भी श्रभी 
ऐसी नहीं हुई हे कि में उस पर काबू कर पाया होऊँ। और आशा , 
भी नहीं है कि कभी इसमें सफलता मिल सकेगी। शायद काम पर 
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सदा के लिए ऐसा विजयी हो जाना कि उसका विचार भी समय 
विशेष पर न आबे या वह मन में जाग्रतन हो किसी के नसीब में 
भी नहीं है। उसको दबाकर नियन्त्रित और संजमित रखना भर 
भी यदि किसी से निभ जाय तो बड़ी बात है। तभी तो महात्माजी 
ने काम ([08 8807) के सम्बन्ध में अपना अनुभव इन शब्दों मे 
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“बासना पर विजय प्राप्त कर लेना बहुत ही कठिन बात है। 
यदि वासना को जीतना सरल होता तो पूर्ण श्रहिंसा को प्राप्त कर 
लेना बहुत आसान था। श्रहिसा का ज्ञान प्राप्त करके तथा श्रहिसा 
के अभ्यास में सतत्‌ प्रयल्नशील रहकर मेंने वासना को केवल उसे 
दबाय रखने की सीमा तक ही जीत पाया है। वासना को 
अपना दास बना लेना ही वास्तविक जीत है। इसमें वासना 
नुभूति का अभाव हो सो बात नहीं है। वह जो अपने को प्रत्येक 
. जीवधारी के साथ तदूबत बना लेता है उसको हर तरह के रंज 
अनुभूत तो होने चाहिये पर उससे उसको अपने को अप्रभावित ही 
रखना चाहिये ।?” 
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जब इतने बड़े महात्मा के ऐसे अनुभव हैं ता मेरे मन में जो 
समय समय पर विकारों का आक्रण हो जाया करता है वह कौन 
सा आश्चय्ये की बात है। मुझे अपनी इस निबलता को शायद 
लिखना नहीं चाहिये था पर न लिखना भी तो अपने को सत्य लिखने 


की प्रतिज्ञा से मांड़ना है ' 
पसिया के टोला 


२४-१०-४३ 
आज रमेसरराम थाना से लोट आये । जमानत नहीं हुई । 
मंगरा का पिता भी छूटकर आया । उसको मंगरा से भेंट हाजत में 
भी नहीं हुइ। अब मुझको मुकदमा की पैरवी करनी पड़ी, देखे कया 
होता हैं। एक आर सोभुआ और मंगरा की चिन्ता और दूसरी ओर 
अपने पकड़ जाने की शंका | मन दिन भर कुछ खिन्न झा रहा । 
वकील वगैरह करन के लिए इनके पास पैसा नहीं | मेरी भी आशिक 
स्थिति अच्छी नहीं | घरव'ले अपने ही भर खरचा भेजत भेजत थक 
गये हैं। जमीन्दार पानी की तरह रुपया बहाता है। फिर सोभुआ को 
बचाना राष्ट्रीय सेवा करना है। उसके ऐसा देश-प्रेमी, दिलेर, बहादुर 
युवक हो तो देश को स्व॒तन्त्र कर सकते हैं | उसे उच्च शिक्षा नहीं मिल 
पाई । नहीं तो किसी दिन वह देश का जवाहर लाल होता | बहुत 
सोचने के बाद भी कोइ माग दिखाइ नहीं पड़ा। थक कर भविष्य के 
ऊपर सब छोड़ कर नित्य के काय्य क्रम के पालन में लग गया । 
पसिया के टोला । 
२५-१०-४३ से २२-११-४३ तक का सारांश | 
आज एक मास बाद डायरी लिखने बैठा हूँ। इधर न तो कोई 
ऐसी खास घटना दी घटी और न मुझे; देनिक कार्यों से 
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मिली कि डायरी लिखने बेटू । इस मास भर की डायरी चखो, पाठ- 
शाला गाँवी-प्राम में मकान बनवाना, पुराने गाँव की सफाइ और 
सोझभुआ तथा मंगरा के मुकदमे की पेरवी की डायरी कही जायगी। 
घर पर खास बात यह हुई कि पहले दो बार रेड और खाने तलाशी 
हुई ही थी। इस बार चल सम्पत्ति की जप्ती के लिए लोग आये थे । 
चल सम्पत्ति जप्त कर के सब्र सामान ले गये। घरपर भाई साहब 
के लड़के और वे खुद बहुत घबड़ाये हुए हैं। मेरे सिद्धान्तों के 
प्रतिकूल (!?70 (४०ए०४777०70) सरकार पक्ष की धारणा रख कर 
उन लोगों का घबडाना उवित ही है। फिर सम्मिलित परिवार में एक 
के विचार के लिए सारा परिवार क्थों दुःख या नुकसान सहे जो उसकी 
सैद्धान्तिक मान्यताओं को नहीं मानता | दूसरी बात इस अबधि 
में यह हुई कि इस टोले के सामुहिक आय में शहर और निकट के 
हयाइ अड्डा पर चिड़िया ओर मारे हुए जानवरों को भेजने ओ बेचने से 
परिथाप्त वृद्धि हुई है । टोल्ा की नग्नता ४० प्रतिशत दूर हो गयी है। 
चख्रो भी खूत्र मजे में चलने लगा है | इस मास सूत ॥|(६ पसेरी कुल्न 
टोला से निकला । इसको भी खद्दर स्डार भेजकर खद्दर मगाया 
गया। अब ऊन की भी कताई की शिक्षा देने के लिए कई चर्खे ठीक 
हो गये हैं. और एक गड़ेरिया से ऊन कातना भी मेंन सीख लिया 
है। गाँवीग्राम में एक बड़ा सा ऐसा घर बनना आरम्भ हुआ है 


जिसमें पाँच-छ: करघे मजे में चल सके । गाँववालों का विचार है 
कि करगह का काम भी शुरु किया जाय । उसकी शिक्षा के लिए दो 
आदमी को इलाहाबाद कुलनाष्कर आश्रम में भेज दिया गया है। 
जैसे हो वे कपड़ा और कम्बल तथा दरी आदि बीनने की शिक्षा 
"पाकर लौटेंगे बेसे ही वह काम भी चालू होगा। 
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जमीन्दार की हत्या वाले केस में अ्रभी तक कोई आशा जनक 
बात नहीं हुई है। में उसकी जमानत के लिए कई बार इस अवधि 
में शहर गया पर सब प्रयत्न व्यथ रहा। मेरा ऐसा अनुभव हुआ 
कि न्याय के लिए जो इतनी बड़ा खाली पैरवी की प्रथा चल पड़ी है 
उससे सबंसाधा रण के साथ न्याय होना असम्भव है | न्यायालय का 
बातावरण जहाँ सत्य का बातावरण होना चाहिये वहाँ असत्य, भूठ, 
जालसाजी से भरा है। १०० में ६६ गवाहियाँ भूठी दी जाती हैं । 
केस के फेसला होते होते जीतने ओर हारनेवाले दोनों पक्ष आधिक 
रूप से दिवालिया हो जाते हैं। अत: रमेसरराम और मंगरा के पिता 
के पास इस खून के मुकदमे को लड़ने के लिए न तो रुपये हैं और 
न जमीन आदि ही कुछ ऐसी है कि बेच बाँच कर काम चले | इससे 
वे लोग सब भार मेरे मथ्थे देकर चुप लगा गये हैं। भाग्यवश मेरे 
एक परिचित कांग्रेसी मित्र बकील वकालतखाना में मिल गये। उनसे 
सब बातें समझा कर सहायता के लिए अनुरोध किया। उन्होंने 
केस में कोइ जान नहीं बतायी, पर यह कहा कि यदि सोभुआ का 
बयान कुछ ऐसा हो जाय कि उसने आत्मरत्षा में हत्या की तो केस 
सबल द्वो जायगा । फिर बहस वगैरह कर दी जायगी। ऐसे और 
पैरबी करने को मुझे फुरसत नहीं। बस इन्ही वकीक्ष साधब से राय 
बात लेली जाती है। सोभुवा का कलम बन्द बयान मजिस्टर के 
सामने दारोगा ने लिख लिया है। उसने हत्या स्वीकार कर ली है। 


पर हत्या का कारण कोइ नहीं कहा है। इधर मंगरा को सरकारी 
गवाह बना लिया गया था | सुनते हैं कि जिस डिप्टी ने सोभुआ का 


बयान लिया है वह जमीन्दार का सम्बन्धी है। जिसके यहाँ केस 
है वह भी उन्ही के पक्त में है। मेरे वकील का कहना है कि बचने 
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की कम आशा है। यदि इनके यहाँ से मुकदमा हटाकर दूसरे के 
न्यायालय में ले जाया जाय तो कुछ आशा हो सकती है पर वैसा 
करने के लिए प्रमाण कहाँ है ? फिर भी केस दूसरे न्यायालय में हटा 
देने का आवेदनपत्र देकर आज यहाँ आया हूँ। बुधिया की भी 
साक्षी होगी । सोमुआ की ओर से एक वही साक्षी है। दूसरी गबाद़ी 
शायद मेरी हो | न्यायालय में अपना लिखित बयान देने के पूरे 
सोभुआ से मिलने के लिए आवेदनपत्र भी आज ही दिलवा दिया 
है। इस महीने की संत्षिप्त डायरी यही है। 
पसिया के टोला 
२४-११-४३ 

आज प्रातः काल टहलते समय गाँव का चौकीदार मिला । उसने 
बताया जिस डिप्टी के यहाँ सोभुआ का मुकदमा है उसकी मेत्री 
जमीन्दार के सम्बन्धी डिपटी से है। मृत जमीन्दार के लड़के ने अभी 
अपने से उस सम्बन्धी डिप्टी के यहाँ सब बातें लिख कर सिफारिश 
के लिए आदमी भेजा है। वह व्यक्ति जमीन्दार का गोड़ाइत (पत्र- 
बाहक दुसाध जाति का आदमी ) है। वह मेरा मित्र है। उससे में 
उस पत्र को लेकर आप को दिखाने के लिए लाया हूँ !” 

मेंने पत्र पढ़ा तो उसमें पूकथित बातों का लिखित प्रमाण 
था। सभी बातें साफ साफ शब्दों में स्वीकार करके इनकी सहायता 
के लिए धन्यवाद दिया गया था। मेंम चौकीदार से पूछा, “तुम केसे 
जानते हो कि यह पत्र मृत जमीन्दार के पुत्र का लिखा हुआ है।” 

चौकीदार ने दृढ़ता के साथ कहा, “गोड़ाइत के सामने ही उन्होंने 
स्वयं पत्र लिखा और उसे रातोरात उस गाँव में पहुँचा कर भत्युत्तर 
लाने का आदेश दिया ।” 

१३ 
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मैंने कुछ सोच कर पूछा, “क्या यह पत्र किसी तरह रक्‍्खा नहीँ 
जा सकता ? इससे तो केस में सहायता मिलेगी और सोभुआ को 
बचा लेने के लिए यह सहायक होगा ।” 

चौकीदार बड़ा चतुर था । मुकदमाबाज भी था। उसने फोरन 
कहा, “इसको रख लीजिये मालिक और इसी के मजमून का दूसरा 
पत्र लिखकर दीजिये; में भेज दू । नीचे लिख देंगे कि दूसरे से पत्र 
लिखा लाया हूँ ।” 

मेंने उसकी सूक की तारीफ की । यद्यपि मेरे लिए यह काय 
अनेतिक था पर तब भी सोभुआ के प्राण की रक्षा के उद्द श्य से मेंने 
ऐसा करना उचित समझा । सोचा, “जीवन में जेसे बहुत से अने- 
तिक काय कर चुका हूँ बेसे यह भी एक रहेगा । भऔरों के लिए तो 
पश्चात्ताप है पर शायद इसके लिए खेद न करना पड़े /” 

दूसरा पत्र लेकर चौकीदार चला गया और मैंने उस पत्र को लेकर 
शहर जाने की तैयारी की । 

शहर का0३ 
२४-१९ १-४३ । 

कांग्रेसी वकील' ने पत्र देखकर बड़ी प्रसन्नता प्रकट की । कहा 
“केस सें जान आ गयी । इसमें हत्या के कारण सम्बन्धी अन्यान्य 
बातें भी स्वीकृत हो जाती हैं।. अब सोभुआ से सच्ची घटना जानने 
की जरूरत है। तब कुछ राय निश्चित की जाय। कोट ने उससे 
मिलने के लिए आज्ञा दे दी है। पहले आप उससे मिलकर सभी सच्ची 
बातें जान लें तब में मिलू गा ।”? 

शहर, ..। 
२६-१ ९-४३ । 
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आज जब में सोभुआ के पास पहुँचा तो सोभुआ मुझकों देखकर 
रोने लगा | 

मेंने उसे सान्त्वना दी। जब वह टुक स्वस्थ हुआ तो उसको 
बीड़ी का बंडल देकर मेंने उसे पीने को कद्दा। उसने बीड़ी लेली | 
मैंने दियासलाइ जलाकर उसे थम्हा दी। वह बीड़ी जलाकर पीने 
ह्वगा । थोड़ी देर ठहर कर मेंने कहा, “में तुम्हारे केस की पैरवी कर 
रहा हूँ सोभू। वश्लील तुम से सच्ची बाते' जानना चाहते हैं। जो कुछ 
तुम कहोगे किसी पर जाहिर नहीं होने दूँगा ।” 

सोभुआ ने मेरी ओर घूर कर देखा। उस्रकी इस चितवब- 
में उच्च जातीय मनुष्यों के प्रति घृणामिश्रित अविश्वास प्रकट 
हो रहा था। मानो उसे ऐसा भान हो रहा था कि उच्च जाति 
वाले नीच जाति वालों को भलाई कभी सोच नहीं सकते | पर वह 
किसी तरह मुझे दुःख पहुँचाना नहीं चाहता था। शायद इस्री 
से वह कुछ न कहकर चुप रहा। में उसकी ओर रुका और 
उसकी पीठ थपथपाकर कहा “मुझसे सबी बातें सच-सच कह 
सुनाओ सोभू चिन्ता करने की कोई बात नहीं हैं । इंश्वर ने चाहा तो 
तुम साफ बच जाओगे ।” 

सोभुआ ने निराशा के स्वर में कहना शुरू किया। पर न 
मालूम क्‍यों उसने भोजपुरी के स्थान पर खड़ी बोली का ही प्रयोग 
किया । शायद उत्तेजना की दशा में मातृभाषा में न बोलकर दूसरी 
भाषा का प्रयोग हमें अधिक प्रभावकारक जंचता है। तभी तो हज 
शिक्षित लोग भी उत्तेजना की अवस्था में अ्रंग्रेजी में बोलने लगते हैं । 


उसने कहा, “अपनी बातें कहने और करने की चिन्ता अ्रव मैं छोष 
'बे। हैं, मालिक ।” 
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: «मैंने ठुक ठहर कर सान्त्वना के स्वर में कहा, “नहीं सोभू! 
ऐसा क्यों कहते हो ? चिन्ता तो तुम करते हो ? सच्ची बातें कहो |” 

सोभुआ के मुख पर निराशा की मुस्कान एक ओर से आयी 
ओर कपोलों पर अ्रपनी परछाहीं छोड़ती हुई दूसरी ओर लोप हो 
गयी। ज्ञात हुआ, मानो वह अब भी अपनी विचार-धारा में अटल 
खड़ा है। वह अपने /जीवन से निराश था। में ने आश्वय्य करके 
सोचा । “ में तो इसको सहायता देने आया हूँ पर यह क्‍यों मरने- 
पर तुला है ।” | 

उसने लम्बी साँस खींच कर उदासीन सर्वर में कहा, “यह भी हो 


सकता है मालिक ! पर भीतर की बात जान ही कौन सकता है ?” 

में ने कहा, “सोभू, दुखित न हो और सच्चे दिल से बताओ 
यदि तुंम अपने जीवन के हेतु चिन्तित नहीं थे तो क्‍यों पुलिस के 
सामने जमीन्द्ाार की हत्या करने की बात छिपानी चाही  निश्चिन्तता 
तो इसमें न थी कि साफ साफ सब स्वीकार कर लेते |” 

सोभुआ हृढ्द स्वर में कहा, “में उनके हुकुम से या उनके धमकाने 
से उनके हित में कुछ कहना नहीं चाहता ।” 

मेने उत्सुकतापूबक पूछा, “क्यों कहना नहीं चाहते सोभू ९” 
“बे हम दलितों से घृणा करते हैं ।” उसने उसी चिन्ता की मुद्रा में 
उत्तर दिया । 

“यह केसे सोभू १” 

“में नहीं जानता बाबूजी ! कि वे घृणा कैसे करते हैं पर इतना 
मेरी आत्मा अवश्य जानती है कि वे हमे कुत्ते से भी नीच और सूअर 
से भी अधिक अछूत समभते हैं?। “उसने कंधा हिलाकर कुछ 
सोचता हुआ सा कहा। 
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“लेकिन सोभू। क्या तुमे यह भो नहीं जानते कि वे उच्च 
जाति वाले अपने सगे निधन  कुटुंम्ची की भी उसी घृणा को दृष्टि: 
से निहारतें हैं ।” 

नहीं बाबुजी, वे अपने जाति वाले सगे सम्बन्धियों से थोड़े 
धृणा करते हैं। यदि ऐसा करते होते तो सब के सब॑ हमारे साथ 
क्यों एकही समान व्यंवहार करते। उच्च जातीय निधेन हम निधेनों- 


के साथ क्यों नहीं! सहयोग करते ! वह अनिश्चित-से ख्वर में उत्तर 
देकर खिड़कीसे आकाश को निहारन लगा। ., 


में चिन्तित सा होकर उसकी बातों के तथ्या पर विचार कर 
ही रहा था कि इतने में उसकी स्वरलहरी पुनः सुनाई पड़ी । “नहीं 
बाबू; वे अपनों से भला क्‍यों घृणा करने लगे। आप नहीं 
जानते ।** ******* ” वह फिर चुप हो कुअ सोचने लगा । 

मेंने कहा, “हो सकता है तुम॑ ठीक सोचते हीो। पर यह भी 
असत्य नहीं है कि उन्होंने तुम्हारी दलितावस्थां ऐसो बना रकक्‍्खी है 
जिससे तुम वैसा सोचने परं वाध्यं हो। फिर भी सोभू, निर्धनंता नें 
उनके गरीब सगोत्र या सगे सम्बन्धी को भी उनकी नजरों से गिरा 
रक्‍्खा है ओर बे उनसे भी वेसा ही बचना चाहते हैं. जैसे तुभसे । 
फिर तुम्हारे पक्ष में जो आवाज उठाता है वह तो उनका जानी 
दुश्मन समझा जांता है सोभू और उसके प्रतिकूल भूठे प्रचार में 
पानी की तरह रुपया बहाना वे अपना कत्तेव्य मानते हैं । 

“कुछ भी हो | में तो यही जानता हूँ कि वे मुझे घृणा करते हैं ।” 
'सोभुआ ने कंधा हिलाकर कहा । 


सोभू ! सरकारी वकील ने तुम्हारों एकबालों बयान जो न्‍्यांया- 
लेथ में पेश किया है।? 


श्ध्द 


मेंने कहा, “सोभू ? सरकारी वकील ने तुम्हारा एकबाली का वयान 
जो अदालत में दाखिल किया है उसे मैंने देखा है। उसमें तुमने 
उसके पक्ष की बातें तो कही हैं, पर अपने पक्त की बातों को क्‍यों 
छिपा रक्खा है ९” 

सोभुआ ने आद् के साथ अंगड़ाई ली। और कंधों को वेचैनी 
क)मुद्रा में हिलाकर बीड़ी का लम्बा कश खींचा। उसकी नाकोंर 
के रन्धर से धुआंँ धीरे-धीरे निकलने लगा वह उद्विग्न सा हो उठा | 

मेंने धीरे से पूछा, “ऐसा करने में तुमने अपनी भलाई क्या 
सोची थी ९” 

उसने निराशा भरी आकृति से कद्दा, “कुछ नहीं ।” 

“किसी ने ऐसा करने की राय दी थी १” 

“नहीं किसी ने नहीं ।” 

५तब फिर तुमने इसमें कया भलाई सममी २” 

“कुछ भी नहीं। में छुछ नहीं जानता । सभी बड़े एक हैं । गरीबों 
की (कहीं पुछुवाई नहीं। मेरे******-*-***९” बह आगे कहने से 
सहसा रुक गया । 

मेंने आश्चय्य के साथ पूछा, “ क्या तुमने हत्या स्वीकार 
नहीं की ९” 

“कीया क्यों नदहीं। ल्लेकिन........ ।” फिर आगे कहते वह चुपः 
हो गया ।” 

“तो तुम्हारी और बातें मजिस्ट्रोट ने लिखी ही नहीं ? यह बात १” 

उसने मुझे निहारा, फिर आकाश को देखा और सर नीचा कर के: 
कहा, “जाने दीजिए | अब मुझे जीने की साध नहीं ।” 

मेंने ढाद्स बँधाने के स्वर में कहा, “तुम्हारा निराश होना ठीक 
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ही है सोमू। जब ह्ाकिम तक धनिकों की मदद में कूठ बयान 
लिखते हैं तब न्याय की आशा ही क्‍यों की जाय। फिर भी निराश 
तो होना नहीं है। ..... विश्वास है कि जिस अवस्था में 
तुमने हत्या की है वह कानून से असमर्थित नहीं है। सच्ची 
घटनाओं को यदि ठीक ठीक मजिस्ट्रेट या जज लिख देता है 
ता में तुमको यहाँ से नहीं तो विज्ञायत से तो जरूर छुड़ा लूँगा। 
तुमने सच्ची बातें नहीं कहीं १” 

क्रोध के मारे सोभुआ की आँखें लाल लाल हो गई'। उसने 
मुझे निहारा और घृणा तथा तिरस्कारमिश्रित भाव से कहा, “में 
भूठ नहीं बोलता बाबू जी ! में घनी नहीं हूँ ।” 

मैंने समक लिया कि यह सब जाल हुआ है। दटुक ठहर कर 
फिर समय से इस प्रसद्भ को उठाने के अभिप्राय से मेंने दूसरा विषय 
उठाया। कहा, “सो मुआ ! क्या सचमुच तुमने बुधिया के प्रेम के 
कारण यह हत्या की १”? 

सोभुआ ने अआश्रय्य से मुके निहार कर पूछा, “आपने क्‍या 
सुना है ९” 

“मुझसे तो दूसरे पक्त वाले कहते हैं कि बुधिया से तुम्हारा प्रेम 
था। इससे तुमने यह हत्या की है ।” 

सोभुओआ ने कहा, “प्रेम तो में बुधिया से अवश्य करता हूँ। पर 
सेदती को भी तो में प्रेम करता हूँ। जेसी सेवती बेसी बुधिया। 
आप ही बताइए। बुधिया के जाति परिवार वाले यहाँ कोइ नहीं 
हैं। आज हमारे गाँव में वह इसीसिए आकर न बसी है कि ये 
गरीब हैं, हम गरीबों की विपत्ति में मदद देंगे। तब जो में बुधिया 
को इज्जत बचाने लिए यह न करता तो बुधिया या उसके माँ बाप 
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यही न कहते कि हम दूसरे देश में दूसरी जाति के होके यहाँ आये 
ही क्‍यों ? अ्रपन देश में होते तो यह हालत न हो पाती |” 
मैं सोभुआ के इस उच्च विचार को जानकर मनमें उसकी प्रशंसा 
किये विना नहीं रह सका | फिर भी थाह लेने के अभिप्राय से 
पूछा, “क्या सचमुच सोभू ! बुधिआ को तुम सेबती की ही दृष्टि 
से देखते हो ? उसको अधंनग्न देखकर तुम्हारे मन म॑ क्या विकार 
नहीं उठता ?” 

सोभुआ को जेसे काठ मार गया। वह थोड़ी देर चुप रहा। 
फिर कुछ सोच कर कहने लगा, “आपके मन में बुधिया को देखकर 
क्या भाव होता है? आप भी मेरे ही ऐसा हाड़े चाम वाले 
आदमी हैं ?” 

मैं पकड़े गये चोर की तरह सूरत बना कर प्रश्न टालता हुआ कहने 
लगा, “में तो वृद्ध आदमी ठहरा सोभू! मेरी बात जाने दो। 
अपनी बताओ ? तुम जवान हो। जवानी की बात कुछ दूसरी 
होती है ।” 

सोभुआ ने तुरत पकड़ा, “जब आप जवान थेतब की दी 
बताइये १” 

में, “तब मुझे बुधिया ऐसी अधेनग्ना त्री को देखने का अवसर 
ही नहीं मिला साभू !” 

सोभुआ, “जो अवसर मिल जाता तो आप के मन में विकार 
नहीं उठता इसके लिए आप निश्चित हैं १” 

मैंने गिरे स्वर में हार मानते हुए कहा, “केसे कहूँ सोभू ! कि क्या 

होता फिर भी विकार पर विजय पाना बड़ी कठिन बात है।” 

अपनी इस हार पर में अप्रसन्न हुआ। पर सोभुआ अपनी जीत॑ 
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पर प्रसन्न नहीं हुआ। वह सरल स्वभाव से जिज्ञासु की तरह कहनें 
लगा, “आदमी के मन में तो विकार उंठा ही करता है मालिके ! पर 
इसका यह मतलब थोड़े है कि विकारअनित सभी कल्पनाओं को 
आदमी कार्य भें परिणत करने लगे। इसीलिए तो दुनिया में धर्मंकम 
की सीमा रक्खी गयी हैं । आदमी उसे नहीं मानेगा तो पशु न कहा 
जायगा ।” 

मेंने कहा कहा, “लेकिन सोभू , यह पूरा स्मरण रक्खो कि इस बातं॑ 
को कभी किसी भी तरह अदालत के सामने तुमको नहीं कंहनी 
होगी १? ु 

सोभुआ ने चिन्तित होकर कहा, “कहूँ या न कहूँ १ जब वे ऐसा 
प्रचार करने लगे हें तब मेरी सफाई 3नने का कौन तैयार होगा ? 
अत: बेकार भ्रूठ क्‍यों बोल मालिक ? में अछूत हूँ। दलित हूँ। 
वे कहते हैं कि अछूत चरित्रहीन होता है। में इसका निराकरण 
कैसे करू? आप दवी बताइये ?” 

में चुप हो गया। सोभुआ भी चुप था। दो एक मिन्‍्दों के 
बाद मेंने कहा, “सोभू , तुमने जमीन्दार की ह॒त्या केसे की ? तुम्हें 
दया नहीं आयी ? चिड़िया तो खुद नहीं मारते ? फिर आदमी 
को कैसे मार बैठे २” 

“दया और जमीन्दार पर |” 

इतनी जल्दी और इतनी तेजी से उसके कण्ठ से ये शब्द निकले 
कि में घबड़ा उठा। सोभुआ कूंदकर खड़ा हो गया। उसकी आँखें 
चोड़ी हो गई, और हाथ ऊपर की ओर उठ आये। वह क्रोध सें 
काँप रहा था। टुक ठहरकर उच्च रबर में बोला । 

“जंसीन्दार पर दया ? कभी नहीं! में उससे घृणा करता हूँ 
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घृणा ? इश्वर सहायक दो में उससे सदा घृणा ही करता रहूँ।”' 

मेंने शान्त करने के स्वर में कहा, “बैठ जाओ सोभू ! शान्त 
होकर बातें करो। उत्तेजित होने से काम बिगड़ता है ।” 

सोभुआ ने कहा, “मैं उत्तेजित नहीं होता! सचमुच में उसे 
उसी दिन से घृणा करता हूँ जिस दिन उसने हमारी मां-बहनो को 
गाली दी । आज वह मर गया तब भी उसे में उसी तरह घृणा करता 
हूँ । इश्वर जानता है में अब भी उससे कितना घृणा करता हूँ मालिक!”? 

मेंने सोभुआ को पकड़ कर कम्बल पर बैठाया और पीठ ठोककर 
शान्त करते हुए कहा, “सोभुआ ! उत्तंजितन होओ । शान्ति 
से काम लो। सब बातें साधारण रूप में ही लेकर बात करना 
अच्छा होता है ?” 

सोभुआ शान्त तो हुआ पर तब भी उसकी आखें कमरे भर में 
चारो ओर धूर घूर किसी खोइ हुई चीज़ को मानो देख-सा रही थीं | 
चारो ओर क्षण भर तक देखकर उसने अपना मस्तक नीचा किया 
और अपनी उंगलियों को पड़काने लगा। जब सब उंगलियाँ पड़क 
चुकीं तब उसने धीरे से कहना प्रारम्भ किया, “आप कहते हैं. मरने 
पर में उससे घृणा करता हूँ ! ओह ! मुके इसके लिए खेद नहीं है । 
में अब भी उससे वैसा ही घृणा करता हूँ | वह मर गया है तो इससे 
क्या ? है तो उसका आत्मा नराधम, पिशाचों का पिशाच ।” 

सोभुआ अपना द्वाथ सर के बालों पर फेरता हुआ चिन्ता की मुद्रा 
में देर तक कुछ सोचता रहा । फिर धीरे से कहा, “उसकी बातें इतनी 
घृणास्पद थीं कि मुकको उससे घृणा करना ही पड़ा | मालिक ! पहले तोः 
मैंने जमीन्दार को छकाने के अभिप्राय से ही घुधिया का स्वांग बनाया: 
था, पर नशा में चूर कामासक्त जमींदार की हरकतों से इतनी छूणा 


२०३ 


उत्पन्न हुई कि मुझे मंगरा की छुरी छीनकर आत्मरक्षा में उसका काम- 
तमाम ही करना पड़ा । उसने नाना तरह की घणित बातें कहीं। 
मुझको रण्डी समझ कलुष वाक्यों का प्रयोग किया। फिर कृत्रिस 
उरोजों को रपशं करना चाहा'““***“*******” मारे रोष के सोभुआ 
काँपने लगा | उसके स्वर थरथराने लगे। वह अपने फड़कते होठों 
को दातों से दबाकर आकाश की ओर देखने लगा। तत्कालीन घट- 
नाओं की स्मृति में मानो बह इतना विभोर दो गया कि सभी भूत बातों: 
को पुन: संघटित होते अपनी कल्पना के जगत में देखने लगा। जमी- 
न्दार की मानस मूति को अपने ऊपर आक्रमण करते--उसकी कामा- 
सक्व नशीली आखों को अपने को घूरते हुए और उसके ठृषित होठों 
को चुम्बना्े आगे बढ़ते हुए देखकर उसने घबड़ाहट के साथ अपना 
मस्तक हिलाया और धीरे से ऐसे स्वर में मानो अपने ही से वह बतरा 
रहा हो बोल उठा, “उसने मुके औरत ऐसा प्यार किया, रति की 
भिक्षा माँगी, मुझे रंडी समक कर बलात्कार करना चाहा। नराधम' 
पशु ! माना मैं बुधिया के स्वांग में था । तो बुधिया कया रण्डी है ९ 
बुधिया तो मेरी धर्म बहन है। टोले की लड़की है। में नहीं उसे 
घृणा करूँगा तो कौन करेगा ९” वह विक्षिप्त सा होकर चुप हो 
आकाश को ताकता रहा। 

मैंने सान्त्वना के स्वर में कहा, “सोभू ! शान्त होकर विचार तो 
करो | तुमने बुधिया का सस्‍्वांग रचा था। नाट्य करके जमीन्दार को 
छकाना ओर अपना मनोविनोद करना चाहा था। तुमको यह सम-- 


मना न चाहिये था कि वह शराब के नशे में है। कामासक्त है। 
बह जो कुछ कह या कर रहा है वह सब अपनी समम में उचित है. 
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कर रहा है। तुमको इसको परिहासं तकहीन सीमित रखना 


चाहिये था ॥? | 
मेरे इस कथन को अनसुना करके वह अपने ही आप कहता 


गया, “मेंने उसके साथ वेसा ही व्यवहार किया जैसा किसी भी 
आत्मसम्मानी व्यक्ति को उस परिस्थिति में करना इचित था। वह 
धनी है और उसके जाति वाले प्रथ्वी के मालिक हैं। वे कहते हैं कि 
हम उनकी सेवा के लिए बनाये गये हैं। हमारी स्त्रियों पर नज़र 
डालना उनका जन्मजात हक है। बे क्‍या क्‍या नहीं कहते ओर क्या 
क्या नहीं करते हैं ? वह हमको वही करने ढेंगे जिसको वे करवाना 
चाहेंगे | 

मेंने दुक रुक कर कहा, “किन्तु जमीन्दार का तुम्हारे साथ तो 
कोइ ऐसा व्यवहार नहीं हुआ जिससे तुमको उससे इतनी घृणा करने 
का अवसर आदवे कि उसकी हत्या की आवश्यकता आ जाय । उसने 
तो मंगरा के पास अपन सिपाहियों से बुधिया को जंगल की ओर 
किसी बहाने बहका लाने का ही सन्देश भेजा था ?” 

सोभुआ ने रोष भरे नेत्रों से मुझे घूर कर देखा और जोर से 
गरज कर कहा “अब बाकी क्‍या रक्‍खा था! हमारी बहन 
को कोइ इस तरह बुला भेजे और वह सभ्य है ? आह! बे धनी 
हैं। धरती उनकी है। हमारी माँ बहन उनकी है। हाय रे न्याय ! 
इस अन्याय पर भी हम अछूत बालकों को कुछ करने का अधिकार 
नहीँ हे | *****« आह 229 «07% मात्रिक [००००० 0. ६ 'बह दोनों हाथों 
से आखें ठाँप कर सिसक-सिसक॑ कर रोने लगा ! 

जर। देर बाद जब वह टुक स्वस्थ हुआ तो मैंने कहा। मेंने कहा; 
“ल्ञेकिन सोभू ,ठुक बिचासे तो वह जमीन्दार तो नशा में चूर हो बेसुध 
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था। वह नहीं जानता था कि वह क्या कर रहा दहै।” 

सोमभुआ ने कंधा हिलाकर कहा, “आह ! मालिक !! मेंने भी वही 
'किया ज़ो उस दशा में प्रत्येक मनस्वी मनुष्य करता है। में कुछ 
अधिक नहीं जानता । ये उच्च जाति वाले हम लोगों के लिए पहेली 
है। हम नहीं जानते वे कब क्या सोचते और कब क्या करते हैं ? 
अब आप भले कह लें कि वह बेसुध था। पर उसके व्यवहार तो 
सभी सुधि-बुधि वाले आदमी के से थे। मेरे सामने तो वह अपने 
आतिवालों से जरा भी दूसरा उस नशे की दशा में भी नहीं 
दीख पड़ा । 

मेंने कहा, “में इतना सममता हूँ सोभू! कि तुम्हारा कहना 
अक्षरश: सही है। पर फिर भी तुमको जमाना देख कर समम से 
काम लेना चाहता था | नाटककार ही को सभी चीजें केवत्न मनो विनोद 
के रूप में ही तमाशा की तरह लेनी दीक होती है ।” 

सोभुआ ने अपना सर हिलाया और अपने मुह पर दोनों हाथों को 
फेर कर कहा, “हाँ | आँ। आँ ? माल्षिक ?? फिर क्षण भर सोचता 
हुआ चुप रह कर उसने गम्भीर होकर कहना प्रारम्भ किया, “यह 
कितना कौतूहल मचा है। में भी सोचता हूँ कि मुझे शान्ति से काम 
लेना चाहिये था। पर कार/ए; मोचने पर अब भी मन में होता है 
कि दो एक बदमाशों पर और हाथ साफ करू ? वे कहते हैं दल्नितों 
की सभी खस्तियाँ किसी न किसी रूप में चरित्रद्दीन होती हैं। यदि हम 
भी बेसी ही बातें उनके सम्बन्ध में कदने लगें तो ! वे कहते हैं. इन 
गरीब नीचों की स्रियाँ सदा यही चाहती हैं कि कैसे धनिकों से उनका 
सम्पक हो । जब क्रभी मौका मिलता है तो वे व्यभिचार के लिए स्वत: 
तेयार रहती हैं । उनका विश्वास है कि हमारी, बहू बेटियाँ उनके 


पाक 
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साथ वासना ठृप्त करके अपना दुःख-दारिद्रय हटाना अहीभाग्य 


मानती हैं ।” 
यदि ऐसी गन्दी बातें तुम्हारी माँ बहनों के सम्बन्ध में कोइ सोचे 


और कहे तब तुम उसे विना मारे छोड़ सकते हो मालिक ! लेकिन 
नहीं । गरीब जो हैं हम !! यह सब सुनकर भी चुप रहना कम से कम 
आप के सामने हमारा धमं है। क्‍यों ? यही बात न है ९?” वह चुप 
होकर सोचने लगा। में अपना सा मुह लिए बैठा रहा | टुक शान्त 
होकर उसने फिर कहना शुरू किया, “ खेर, अब इन प्रलापों को 
आवश्यकता ही कहाँ रही ? इन्हें जाने दो मालिक ! लेकिन आप 
विश्वास रक्खो जब में जमींदार के सामने बुधिया के भेष में खड़ा था 
तब इन्ही बातों की सी भावना मेरे मन में हो रही थीं । 
“उनका कहना है कि हम गरीब नीच बातें ही करते हैं। पर हमको 
ऐसा बनानेवाला कोन है ? वे अपना भी तो नहीं दीखते ? बे 
हमको मार डालें तो कुछ नहीं पर हम उनके पापों के दण्ड में 
आत्मरक्षा के अभिप्राय से यदि हाथ उठा बैठे तो वे हमको फाँसी 
पर लटकवाने में सब मिलकर एक हो जायँंगे। कोइ न्याय करने 
वाला नहीं रहेगा। वकील तक हमको मिलना कठिन हो जायगा। 
वाह रे न्याय ! उन्होंने समाज में एक मोटी लकीर खींच दी है जिसको 
कानून का नाम दिया है । और कहते हैं. कि इस लकीर को 
पार कर के आगे हम नहीं बढ़ सकते। आगे बढ़ना हमारे लिए 
जुल्म है। पर उनके लिए वद्दी काम पुण्य है। वे इस बात की 
परवाह नहीं करते कि उस रेखा के इस पार भी कोई जीवधारी 
बसता है । उसको भी रोटी की आवश्यकता है । वह 
रोटी खाये बिना मर जायगा। पर उन्हें जो हमारे मरने की 
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चिन्ता नहीं। और ऊपर से हमारी माँ बहनें उनके सामने उनके 
मनोविनोद की सामग्री है। और हम जब इसका विरोध करके 
उस रेखा का उल्लंघन करके आगे पाँव बढ़ाते हैँ तो वे हमको कानून 
और धमे की दोहाई देकर फाँसी पर चढ़ाते हैं। ओर वेजरा भी 
यह नहीं सोचते कि कैसी परिस्थिति में हमारे 'मन में उनके प्रतिकूल 
विरोध का होना नितानन्‍्त स्वाभाविक है। वे यह भूल गये हैं कि 
हम भी हाड़ चरम वाले उन्हीं के ऐसा द्वष, अहंकार, आत्मंसमान 
और इज्जत मयोदा रखनेवाले आदमी हैं। झोह ! मालिक ***** | 
इन बातों को ही स्मरण करके उस समय में पागल हो उठा था। और 


ठीक ही किया था। इन कारणों के रहते दूसरी बात सोची ही 
केसे जा सकती है । 


मैंने सहानुभूति दशोते हुए कहा, “ठीक कहते द्वो सोभू ! तो 
तुमने आत्म रक्ता के हेतु ही जिसका उत्तर दायित्व जमीन्दार पर ही 
था, वैसा किया । तुमने उन धनिकों को दिखा देना चाहा कि 
तुम उनसे डरते नहीं न उनकी परवाह ही करते हो । 

सोभुआ ने अनिश्चित रबर में कहा, “यह में कुछ नहीं जानता 
मालिक | लेकिन वास्तव में मुझे किस वस्तु के लिये उनसे डरना 
है।” में यह जानता हूँ कि मेरे उक्त विचार के कारण वे कभी न कभी 
मुकको अपने किसी फन्दे में फेंसि बिना नहीं छोड़ेगे। में अछूत, 
दुलित और गरीब हूँ । में अपने लिए उनसे कुछ करा नहीं सकता । 

में जिधर से निकलता हूँ उधर से ही मेरे अछूत होने के कारण 
उँगलियाँ मुझ पर उठा करती हैं। इस दशा में मेरा निस्तार कहाँ है । 

मेने उपदेश देने की सी आवाज में कद्ा--“किन्तु सोभू ढोष से 
तो शत्रुता बढ़ती है न ?” 
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. सोमुआ चौंक सा पड़ा। अविश्वास के मुस्कान के साथ मुझे 
निहार कर लाल सा हो ऐसा बोला मानो वह अपने से पूछ रहा हो, 
“द्वष कौन करता है, धनिक या गरीब ? आज ही से नहीं सनातन 
से इन लोगों ने हमसे घृणा और हंष किया है ? अब तो हम भी 
इनसे घृणा करने लगे। हम सदियों से सुनते थक गये कि हमको 
क्या करना चाहिये और क्या नहीं, क्‍या हम कर सकते हें और क्या 
धरम । वे कहते हैं धनिकों की सेवा करने के लिए हम अ्रछूत बनाये 
ग़ये हैं। इसी सेवा में उनका इश्वर शायद्‌ मेरा नहीं--हम पर प्रसन्न 
होगा । हमने तो उनकी सेवा करते-करते अपने मनुष्य होने के सारे 
अधिकारों को उनके सुख के लिए दे डाला पर तब भी वे प्रसन्न नहीं 
हुए, न उनके इश्वर को शो प्रसन्नता हु_हख । आह ! भगवान तुम्हारी 
यह केसी लीज्ा !? वह चिन्ता में लीन हो मौन हो गया। उसकी 
दोनों आँखों से आँसू बहने लगे। में चुपचाप उसकी अन्तर-व्यथा 
का अनुमान करता हुआ उसका निहारता रहा | क्षणभ्र चुप रहकर 
उसने फिर कहना प्रारम्भ किया--“हमको यह नहीं ज्ञात रहता कि 
आज चूल्हा जल सकेगा। डर नहीं जहाँ हमें पेट भर अन्न मिलने 
लगा ओर हम स्वतन्त्रता या मनुष्यता की बाते विचारने लगे वहाँ 
हमका कुचल कर नष्ट कर देने के लिए उनके यहाँ योजनाएं बनने 
लगतो हैं। हम उनके सामने आ्रादमी नहीं हैं। हम दिन-दिन और 
रात-रात भर इस लिए काम करने पर बाध्य किये जाते हैं कि उनके 


संसार का काम चालू रहे । और धनिक वर्ग उस पर मौज उड़ावे। 
वे अपने कुत्ता पर जितना धन व्यय करते हैं, अपनी सिथ्या शौक्षों 
को पूरा करन में ज्ञितना व्यय कर देते उसका हजारहवाँ हिस्सा भी 
तो हम दलितों के सुधार में नहीं वयय करते और तुरों यह कि हमारे 
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ही ओट से हमारा सुधारक कहलाने के दम्भको भी वे निभाये जाते 
हैं,” बह चुप होकर आकाश की ओर ताकने लगा । 

मैंने उसे बीड़ी देते हुए कहा--““कह डालो सोभू ! जो मन में है 
उसे कह कर जी हलका कर लो | तुम्हारी बातों को में अक्षरश: 


सत्य मानता हूँ ।” 
उसने बीड़ी जलाइ, लम्बे-लम्बे कश खींचे ओर धुओँ ऊपर आकाश 


में फेकते हुए उनके साथ मन बहलाने लगा । जब बीड़ी जल्ल गयी तो 
उसको एक ओर फेक कर उसने कहना प्रारम्भ किया। स्वर गम्भीर, 
चिन्ता युक्त, और मननशील था । उसने आँखों में आँसू भर कर कहा, 
“मालिक, संसार में जो कुछ भी है वह सच उनका है। हमारा कुछ 
नहीं। प्रथ्वी, कानून, न्याय, जुल्म, पुण्य, धर्म, सुख, आनन्द, भोग 
ओर ऐश्वय्य सब के मालिक वे हैं। हमको गरदन में हाथ देकर 
इन सुखद क्षेत्रों से बाहर निकाल दिया गया है। इंश्वर तक भी उन्हीं 
के बाँट में पड़ गया है। आह ! मालिक, वे हमको अपने मन में भी 
तो इन सुख्-क्षेत्रों की बातें सोचने की आज्ञा नहीं देते। उनके समाज 
के नियमोपनियम हमको एक क्षण के लिए भी तो ऐसी बातें अलुभूत 
नहीं करने देते। फलत: हमारी अपने सन माफिक विचारने की 
आदत ही आज भूल-सी गयी है। और उच्य मानव संस्कार से. 
आज हम इसी लिए रहित भी हो गये हैं। आज हमारा पतन इस सीमा 
तक पहुँच चुका है कि हम अपने मन के मन में भी वेही बातें अलनुभूत 
करने के आदी हो गये हैं. जिनको वे हमसे अपने हित में अनुभूत 
कराना और विचारवाना चाहते हैं। आह ! मालिक !!, हमको बे 
मरने के पहले ही मार डालते हैं ।” सोभुआ आँखों में आँसू भर कर- 
मौन हो गया। है . 

... श््ट द 


| ५्ठ 


मेंने कहा, “लेकिन सोभू , तुमने तो इस केस में अपने मन को 


कर डाली १” 
उसने आह के साथ कहा, “कहाँ मनकी कर पाया मालिक ! हम 


कुछ करना ही क्यों चाहें ? हमारे लिए कुछ करने का सोचना दी 
कहाँ का कम अपराध है ? हमें करने का मौका भी तो नहीं मिलता । 
हम काले, अछूत, गरीब हैं| दम कुछ जानते नहीं--न जानने की बुद्धि 
रखते हैं कि वे हमें सिखावें पढ़ावें। कद्दा तो--कानून उनका, समाज 
उनका, प्रथ्वी और न्याय उनके भौर उनके लिए हैं मालिक !” 

मेंने धीरे से पूछा, “सोभू जीवन में तुम क्या होना चाहते थे ? 
तुम्हारी अभिज्ञाषा क्या करने को थी ९” 

सोभुआ चुपचाप देर तक सोचता रहा । फिर मुँह के भीतर ही 
ओष्ट बन्द किये बिद्रूप हँसी हँसने लगा । फिर एक पर एक तीन बड़े 
लम्बे निःस्वासों को छोड़ते हुए कहा, “मैं ? मालिक, कभी में हवाइ 
सेना का सेनापति बनना चाहता था। पर मुझे एक सिपाही तक की 
जगहा नहीं मिली। मौका नहीं प्राप्त हो सका। क्‍यों कि मेरे पास 
जाति ओर रुपये दोनों नहीं थे। इन्होंने इसकी शिक्षा के लिए एक 
बढ़ा सा स्कूल बनाया तो सही है पर कानून की आड़ में इसके चारो 
ओर एक ऐसी रेखा खींच दी है कि उस लाइन के बाहरवाले गरीब वहाँ 
जा ही नहीं सकते । केवल बेही वहाँ पहुँच सकते हैं जो उस रेखा के 
भीतर के रहने वाले हैँ । फिर में गरीब, अछूत, बालक वहाँ जाऊं तो 
कैसे जाऊ ९” 

मेंने पुन; उसकी आन्तरिक भावना जाग्रत करने के लिए कहा, 
“और भी कुछ करने की तुम्हारी कामना थी सोभू ९” 

उसने निराशा के स्वर में कहा, “जाने दीजिये। दुःख होता है। 
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अब कहने से लाभ ही क्या है ? में अब शेष हो रहा हूँ । उन्होंने 
सुके पकड़ लिया है। मुझे अब स्वेच्छापून्बेक मरना ही भर 
दीखता है ।” | 

मैंने आग्रह के साथ कहद्दा, “निराशा न करो सोभू, अपने मन की 
बात मुक से बतादो ? तुम क्‍या क्‍या करना पसन्द करते २”? 

सो०, “में तिजारत करना चाह सकता था पर तिजारत में एक 
अछूत पास्री-पुत्र को सफलता मिलने की इस सम्तज में आशा ही क्‍या 
की जा सकती है ? हम लोगों के पास रुपया नहीं है। हमारे पास 
कान नहीं हैं--न रेल की कम्पनियाँ और न कोई कपड़े की मिल | 
ये धनी वग हमको तिजारत में प्रवेश जो करने देना नहीं चाहते | वे 
हमको बस अपने गाँव के गन्दे मुहल्ले से निकलकर दूसरी किसी 
जगह स्वतन्त्र रूप से नहीं घूमने देना चाहते ।” 

मेंने पूछा, “और तुम भी तो उस्र मुहल्ला भर ही में आबद्ध 
रहना चाहते हो ?” सोभुआ ने मुझे निहारा । उसके होठ कड़े होकर 
आपस में सट गये। रक्त भरी लाल ल्लाल आँखों में स्वाभिमान का 
गव जाग उठा । उसने व्यंग में अपनी विवशता दशाते हुए कहा, 
5 ? हाँ में चाहता था ? चाहने पर बाध्य किया गया था।” 

मैंने उसे घूर कर निहारा । और उसके हृदय में छिपी हुई बेदना 
को देखा । और आह खौंचकर मौन हो गया। 

फिर टुक ठहर कर कहा, “स्रोभू , तुमने अभी कहा है कि तुमको 
धनिक वर्ग ने कुछ करन नहीं दिया । किन्तु में देखता हूँ कि तुमने 
कुछ किया है और किया है तो वह किया है जो दूसरा नहीं करता । 
अब संसार में तुमको कानून के पंजे से बचाना कितना कठिन हो 
गया सोभू ??” 


श्श्शे 


सोभुआ उठकर दिषाल से उठेंघ कर खड़ा हो गया। और सामने 
शून्य दृष्टि से देखता हुआ कुछ देर सोचता रहा। फिर आप ही 
कहने लगा, “में कानून नहीं जानता | हो सकता है मेरा ऐसा कहना 
पागलपन हो। यह भी हो सकता है धनिक वर्ग मुझे फाँसी दिलान में 
सफल हों । पर में इसके लिए ठ्यग्न नहीं हूँ | थोड़ी देर के लिए उन शुभ 
घड़ियों में अपने को स्वतन्त्र अनुभूत कर सका। उसी में में जो कुछ 
करना चाहिये कर सका। यद्यपि कानून इसको गलत कहता है पर में. 
इसको सही तब भी समानता था और अब भी मानता हूँ | हो सकता है 
उनके इश्वर के सामने इस काय्य के लिए मुझे; जबाब देना पड़े। पर यदि 
ऐसा होगा भी तो मुझे! इसका खेद नहीं है। यह ठीक ही होगा। मेंने 
जमीन्दार को इसलिए मारा कि बह मेरी आत्मा को मार रहा था-- 
मेरे आत्म सम्मान को नष्ट कर रहा था। मेरे प्राणान्त की भी सम्भा- 
बना थी। में उस समय पागल होकर भी निर्भीक भाव से कत्तंव्य 
का पाक्नन किया। और जो किया अच्छा समझकर । इसके लिए 
पश्चाताप केसा ? आह ! मालिक, ऐसे ही हमारे जाति वाले भी 
समभने लगते !? 

मेंने पुन; उसके भीतरी इन्द की अन्य बातें जानने के लिए दुह- 
राया, “क्या तुम अपने जीवन में कभी प्रसन्न होना चाहते थे १” 

उसने कंधा हिला कर कहा, “सम्भवत: में होना चाहता था ।” 


मेंने पूछा, “तुम्हारा क्या ख्याल है ? तुम जीवम में कैसे प्रसन्न 
हो सकते ११ 
उसने दुहराया, “मुमे कुछ नहीं मालूम । इतना कह सकता हूँ कि 


कि में जीवन में कुछ करके ही असन्न हो पाता । परन्तु हर कुछ जिसे 
मेंने करना चाहा वह नहीं हो सका। में तो अपने मन में यही सोचता 
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आ कि धनिकों के लड़के जो स्कूल में करके प्रसन्न द्वोंते हे वद्दी करके 
मैं भी प्रसन्न दो सकूगा । पर वह नहीं कर सका । उनमें से कुछ 
काक्षेज़ों में पढ़ने गये । कुछ दवाई ओर सामुद्रिक सेना में भर्ती हुए । 
पर में कहीं नहीं जा सका !” 

में, “फिर भी तुम प्रसभ्न होने की अभिलाषा को तो त्याय 
सहाँ सके १” 

उसने कहा, “सब कोई ऐसा ही चाहता है. कोइ भी अभप्रसन् 
डोने की बात सोचना नहीं चाहता ।?” 

मैंने कहा, “तो य्रही कहो कि तुम प्रसन्न की अभिल्ााषा को त्याग 
नहीं सके 

उसने कहा, “त्यागता ही क्‍यों ? हर व्यक्ति जो प्रसन्न होना 
चाहता है।” 

में, “क्या तुमने कभी ऐसा विचार किया कि जीवन में तुम 
प्रसन्न हो सकोगे १” 

वह, “में नहीं जानता। मेरा जीवन रात को सोना और सुबह 
जाग कर पेट के लिए अश्रन्न तलाशने के अतिरिक्त और कुछ रहा ही 
नहीं । में क्या जानूँ कि प्रसन्न होना किसको कहते हैं ? हों सकता 
है में बैसा चाहता होऊँ।” 

में, “किस विधि से तुम प्रसन्न हो सकते थे ९” 

“में नहीं जानता। आप वष्दी बात बार बार कंहकर मुझको 

बिढ़ा रहे हैं ।” 

बह खुनसायान्सा होकर चुप हो दीवाल पर मक्‍्खी की ताक में 
बंटी हुई छिपकली को निद्दारने लगा। 

थोड़ी देर मौन रहकर मैंने शान्ति भज्ञ करते हुए फिर कद्दा, “मैं तुम 


र१षठ 


को दिक नहीं करता सोभू ! में तुम्हारे हृदय के हृदय की बातें जानने: 
का इच्छुक हैँ । कहो तो एक बात और पूछू ९ 
' उसने मुझे निहारकर देखा और मेरी सश्वाइ समझकर कहा, “पूछिये ।” 

मेंने पूछा, “प्रसन्नता की रूप-रेखा की धारणा तुम्हारे मन में 
केसी थी ९” 

सो०, “इस सम्बन्ध में मेरी कोइ धारणा नहीं थी मालिक ! पर 
यह.अवश्य ज्ञात था कि यदि में प्रसन्न होऊँगा तो वर्तमान बातें मेरे 
साथ नहीं होंगी ।” 

में, “फिर भी तुम्हारे मन में अपने अभिवांछित जीवन की कुछ 
घारणा तो अवश्य होगी २” 

सोमुआ ने टुक बिचारकर कहा, “अपने ख्याल से तो में तभी 
शायद्‌ प्रसन्न हो सकता जब मेरे मन में सदा ऐसी ही इच्छायें उत्पन्न 
होतीं जिनको पूण करने में में अपने को असमर्थ कभी नहीं पाता ।” 

में, “जब ऐसी बात है तब तुम क्‍यों सदा वे ही बातें करने की 
इच्छा किये जिनको तुम पूरा नहीं कर सकते थे १” 


सो० “इसे में रोक जो नहीं सकता था । शायद्‌ हर मनुष्य ऐसा ही 
करता है। हो सकता है कि यह तब ठीक होता जब में जो कुछ. 
करना चाहता था उनमें से कुछों को भी तो करने में में सफल्न होता 
और तब शायद में इन से इतना घूणा भी न करता । तब प्रसन्नता 
तो शायद में अनुभूत करता पर विचार स्वतन्त्रता को स्वार्थ-लोभ 
की बेड़ी में बाँधे बिना भी स्यात नहीं रहता।” 

में उसकी इतनी उश्च श्रेणी के विचारों को जिनके पीछे प्रोद और 
ठोस अनुभव का सबल्ञ पुट था, सुनकर आश्रय्णे करने लगा । सचमुक्त 


र्श्र 


उसने जिरह में मुकको हरा दिया था । प्रसद्ध बदल कर मेंने कहा, 
“तुम शहर तो गये हो १” 

सो०, “गया हूँ ।”” 

मैं, “वहाँ तुमने देखा है हरिजनों के रहने के ज्षिण अलग पक्क 
मकान बने हैं । अभी अमुक धनिक ने वहाँ हरिजन मुहल्ला बनाने 
के लिए एक लाख रुपया दिया है। वहाँ उनकी पढ़ाई, स्वास्थ्य, खेल 
जीविकोपाजन आदि के लिए सभी प्रबन्ध है। क्‍या इससे भी 
धनिक विशेष की ओर तुम्हारी श्रद्धा या प्रेम नहीं होता १” 

सो०, “आह ! यह तो जले पर लोन मलना है मालिक ! प्रथम 
तो इससे हमारा कोई वास्तविक लाभ नहीं होता । यदि हो भी तो उस 
दान का ) रुपया बाबुओं की उदरअजपूर्ति में व्यय होता है। 3 घर 
मकान बनाने में। रहा एक चौथाई तो इससे के की के दिन तक 
गुजर हो सकती है ? पर यह सब तो प्रबन्ध की बातें हैं। मेरा बेसा 
कहने का दूसरा ही कारण है। असल बात तो...तो...” सहसा 
वह रुक गया । कुछ सोचने में गम्भीर होगया | टुक ठहर कर कहा, 
“जाने दीजिये । ये सब बातें बेकार की बातें हैं ।” 

में, “नहीं सोमू। जो कुछ कहना चाहते भे कह डालो | मुझको 
दूसरा न सममो ।”? 


सोभूआ ने शंका को दृष्टि से निहार कर पूछा, “बुरा न 
मानियेगा ?” 


में, “के बार कहा सोभू कि मुकको तुम अपने ही ऐसा गरीब, 
अपने ही ऐसा दलित, अपने ही ऐसा गरीबों का शुभचिन्तक सममो । 
तुम मुझ पर क्यों शंका करते हो ? चू कि मेरा जन्म उश्च यशस्तरी क्षत्रिय 
कुल में हुआ है इससे ? इसमें क्या मेरा हाथ था कि केवल इसी कारण 


श्श्षृ 
से तुम मुझ पर विश्वास नहीं कर सकते ?” सेरी आखें भर आरयी। 
मुझे सच-मुच दुःख हुआ । 
सोभुआ न मुझे निहारा। उसके अविश्वास को मेरी करुणा के 
जल ने धो दिया । वह भी मेरी बातों से दुखित हो उठा | उसने हाथ 


जोड़ कर विनीत स्वर में कहा, “माफ करो मालिक ! अब विश्वास 
हो गया।” जिद 
वह आँखो से गिरते हुए आँसुओं को पोछने ज्गा। मेंने कहा, 


“दुखित न होओ सोभू ! में बुरा नहीं मानता |” क्‍ 

सो०, 'असल्न बात यह है, मालिक ! कि किसी के दान पर पेट 
पोखने से तो हमारा उथ्थान नहीं न होगा । इससे तो हमारा नेतिक 
पतन द्वी होगा। कोइ भी गरीब से गरीब समझदार आदमो अपनी 
जाति का ऐसा पतन नहीं बरदास्त. कर सकता। इस में दोनों का 
अहित है।” 

में, “यह तो तुम ठीक कहते हो सोभू ! में इसे अक्षरशः 
मांनता हूँ।” 

सों०, “ दूसरी बात यह है मालिक ! कि धनिकों के इस दान में 
नेक नीयती का अभाव है ओर यही सब से खटकने वाली बात है। 
जैसे उन्हें सब की आवश्यकता है वेसेही यश की भी उनको भूख 
है। और यश प्राप्ति के लिए जिस त्याग और प्रेम तथा सहानुभूति 
या योग्यता या कल्ा-ज्ञान और गुण की आवश्यकता होती है 
उनका उनमें शत प्रतिशत अभाव रहता है। प्रयत्न करके भी 
अपने इस शरीर से वे उन्हें प्राप्त नहीं कर खकते। इस लिए केवल 
यश और सम्मान प्राप्त के लिए या सभा सोसाइटी में त्यागी नेताओं 
के साथ बैठ कर अपने को भी सांतो सवारों में गिनाने के हेतु ही 


द१७ 

उनके ये दान हैं। अपनी. आन्तरिक सदूभावनाओं फी प्रेरणा खे 
नहीं । तो अपने इन कपटाचरणों के कारण उच्च जातीय सम्मानित 
उयक्ति भी जिनको जनता देवता सममभतो है मेरे सामने अयाधिक 
घृणा के पात्र हैं। और जो ऐसा नहीं हैं उनके लिए अवश्य में 
सहानुभूति और श्रद्धा रखता हूँ। पर ऐसे हैं कितने ?” 

में, “सोभू फिर तुम मुझे गाली दे रहे हो। में भी तो उच्च जाति 
के वंश में जन्म लिया हूँ । मेंने तो तुम्हें के बार समझाया कि इसी 
देश में नहीं संसार के सब देशों में आज ही नहीं सदा से केवल सबल 
ओर निबल, घनी और गरीब, चालाक और मूखे, को ही इनोगिनी 
जातियाँ हैं। इनके परे अन्य जातियों का नाम लेना तो स्वराथपूर्ण 
थोथी दल्लील है ।” 

सो०, “आप की उस बात को मेंने उसी दिन हृदयंगम कर 
लिया था मालिक ! पर जन्म से उच्च जाति उच्च जाति कहते कहते 
ऐसो आदत पड़ गयी है कि मुंह से निकल पड़ता है। क्षमा चाहता 
हैं मालिक !”? 

में, “तुम धरम को मानते हो सोभू १”? 

सो०, *'मानता भी हूं नहीं भी !” 

मैं, “इसका क्या अथें ९” 

सो० “यही कि धमे को जानू तब तो उसे मानूं ! भरे लिए तो 
मेरा धम है अपने पेट में दहकती हुई आग को शान्त करने का साधन 
हूं ढ़ना ।” 

में, “तुम्हारे जातिबाल तो हर पक्ष में अनेक देवी देवताओं को 
थूजा किया करते हैं. ९”? 

सखो०, “एक माता के पाँच बेटे थे। सब से मजबूत बेटे ने 


श्श्८ 


अपने छोटे भाइयों को काट कर उनके रक्त से माको स्नान कराया और 
हाथ जोड़ कर आँख मूं द कहने लगा, 'मैंने तुम्हारी पूजा की है माँ। 
मुझे वर दो। सुख पहुँचाओ |” बताइए तो उस बेचारी माँ ने क्‍या 
कहा होगा और क्‍या किया होगा ?”? 

में सोभुबवा कि इंस उक्ति पर आशद्यय्य करने लगा। वह कहता 
गया, “यह तो बलिदान धम का हाल है। मन्दिर मस्जिद में तो 
मानो इश्वर का बटवारा हो गया है ।” 


में, “तो जब कभी तुम मन्दिरों या देवी देवताओं के यहाँ जाते 
है तो तुम प्रसन्न नहीं होते, तुम्हारे मन को शान्ति नहीं मिलती ?” 

सोभुआ ने हँसकर उत्तर दिया, “दूसरा पूछता तो कह देता प्रसन्न 
होता हूँ। खूब शान्ति मिलती है। पर आप से सच्ची बात केसे 
छिपाऊं ? वहाँ जाने से मेरी अशान्ति और बढ़ जाती है। वहाँ तो 
केवल गरीब मनुष्च ही शायद प्रसन्न होते हैं। जिनको दूसरे को ही. 
सहायता की आशा है। अपने पोरुष पर विश्वास ही नहीं ।” 

में, “पर तुम भी तो गरीब निबेल असहाय हो २” 

सोभुआ का भौहें फिर तन गयीं। उसको आँखे पुन: बरने सी 
लगीं। उसका स्वाभिमान आहत हुआ | उसने गे के स्वर में 
उत्तर दिया, “में बेसा गरीब या निबेज्ञ या व्मसहाय नहीं हूँ मालिक ! 
जो दूसरे की सहायता पर ही अपना जीवन बिताना चाहते हैं |” 

में, “परन्तु, सोभू ! तुमने अभी कहा है कि तुम वहाँ प्रसन्न हो 
सकोगे जहाँ लोग तुमे घृणा की दृष्टि से न देंखे और तुम लोगों को 
घृणा न करो। सो इन देवस्थानों में तो तुम्हारी जाति से कोई घृणा 
नहीं करता ९? (बिहार में पासी (बद्देलिया) जाति सावेजनिक देवस्थान- 


२१६ 


में जा सकती है यद्यपि कि शाख्रत: इनकी गणना कट्टरपंथी चांडालों 
में ही करते हैं |) 

सो०, “यह आप कैसे कहते हैं कि देवस्थात में घृणा नहीं होती 
वहाँ की दशा जानकर भी आप अनजान क्यों बनते हैं ? फिर 
दूसरी प्रधान बात यह है कि में तो इसी दुनिया में जहाँ रहता हूँ 
प्रसन्न होना चाहता हूँ। इसके बाहर के संसार में नहीं। मुझे. 
उस तरह की प्रसन्नता की चाह जो इस शरीर के छूटने के बाद 
मिलनेवाली हो नहीँ है ।” 

में, “तुम अकसर वातो में इश्वर का नाम लेते हो। क्‍या 
इश्वर में तुम्हारा विश्वास है ?” 

सोभुआ, “में नहीं जानता ।” 

. मैं, “क्या तुम इस बात से नहीं डरते कि मरने के बाद तुम्हारे 

ऊपर क्या बीतेगा १” 

सोाभुआ,“इस ठोस,आख देखे, सामने के संसार में ही डरने वाली: 
बातों की क्‍या कमी है! कि इसके परे भी डरने द्वी वाली बातों 
को सोचूं ? हँसने वाली बातों को सोच कर थोड़ी देर के लिए भी. 
यहाँ क्‍यों नहीं हेंस लू मालिक ! जीवन के बाद की बातों को 
न मेंने सोचा ही है और न उनसे डरता ही हूँ।” | 

में, “क्या तुम्हें यह मालूम नहीं था कि जमीन्दार की जान मारने: 
का दण्ड तुम्हारे लिए मौत के अतिरिक्त और कुछ नहीं होगा १” 

सोभुआ, “मालूम था। पर उसी के साथ यह भी मालूम था- 
कि उसकी हत्या एक शुभ काम की रक्षा में जिसका उद्देश्य ऊंचा हैः 
हो रद्दी है। इससे उसमें डरने की कया बात हो सकती थी ?” 


२६० 
में, “यदि आज तुम धमम में प्रसन्नता अनुभूत कर सको सो क्या 
'तुम उसे मानने नहीं लगोगे ?” 
सोभुआ, “नहीं ? में तो उस यथाकथित धर्म में जाते ही जाते 
मर जाऊँगा। यदि आज में बैसे धरम में दीक्षित हो जाऊँतो मेरे 
खामने मौत के अतिरिक्त और कुछ नहीं ।” 


में, “पर ये धार्मिक सस्थायें तो अनन्त शान्ति दिलाने की बादा 
'करती हैं ९” 


सोभुआ, “ये बातें उनके लिए हैं जिनको अपना विवेक नहीं है 
या है भी तो उसे ठीक से व्यवहार में लाने का उनमें सामथ्य नहीं ।” 

“मैंने प्रसद्भ बदला, तो तुमको ऐसा मालूम द्वोता है कि तुम्हें 
जीवन में उठने के लिए मौका कभी नहीं मिला ? 

सोभुआ, “हाँ। परन्तु किसी से में अपने लिए दुखित होने का 
अनुरोध नहीं करता। में दलित हूँ। चाण्डाल अछूत हूँ । धनिक 
दल्न दलित चाण्डाल को जीवन-उथ्थान का अवसर नहीं देना चाहता । 
इसलिए मेंने एक शुभ काम के करने का अवसर ग्रहण किया। पर 
यह उनके लिए दुःखद हुआ । वे इसे नहीं सह सकते। यद्यपि 
दोष उन्हीं का दे फिर भी वे जो सबल है ! सबल अपना दोष स्वीकार 
नहीं करता। में अपने शुभ काम में सफल होकर भी उनके सामने 
इसलिए विफल समझ जाऊंगा कि मेरी फांसी हो जायगी। पर में 
उसकी परवाह नहीं करता । एक दिन जीवन का ग्रवाह कहीं न कहीं 
अवश्य रुकेगा। तो गन्दे स्थानों मं जाकर शेष होने से तो यह 
अच्छा न है कि जीवन की इस धारा के अन्त होने का स्थान और 
उद्दे श्य सुन्दर और उच्च, स्वच्छ और पवित्र खोजा जाय ९” 

मैंने पूछा, “सोभू ! यह तो बताओ तुम यह अनुभूत करते हो 


+ैं 


गर्१ 


कि नहीं कि किसी तरह, कहीं या कभी तुम्हारे जीवन के अभाषों का 
शेष हो पावेगा १” 

सोभुआ, “मैं कुछ नहीं कह सकता। इसको सोचने या देखने 
का मुककोी अवसर नहीं मिला। अभी प्रत्यक्ष तो यही दीख रहा 
है कि न्याय की उचित रक्षा करने के कारश ही मेरा जीवन इस लिए 


सष्ट किया जा रहा है कि इससे एक डउ्यक्ति की कामवासना तृप्त न 
हो सकी ।”” 


में, “अच्छा सोभू मैं तुमसे यह्‌ जानना चाहता हूँ कि तुम्हारी 
जाति में जो पढ़ लिख कर अच्छी परिस्थिति में पहुँच गये हैं उनको 
तुम प्यार करते हो ? बे तो तुम्हारे सजातीय हैं न ?” 

सोभुआ ने अविश्वास की मुद्रा में कंधा दिल्कर कहा, “में 
नहीं जनता मालिक ! आपने ही न कहा था कि सभी उद्च जातीय 
धनिक हम गरीबो को एक ही दृष्टि से देखते हैं। हमारे जाति वाले 


भी पढ़ लिख कर रुपया पेदा करके अपने को सभ्य और हमको 
ग्रसभ्य समझने लगते हैं ।” 


»  लिकिन, सोभू , तुम्हारे जातिवाले जो आगे हैं. तुम्हारी बहुत 
भलाइ करते हैं। अनेक लोग तुम्हारे व के नेता है ।” 
सा०, “हाँ मैंने भी सुना है। वे ठीक कहते होंगे ।”? 
में, “उनमें से किसी को तुम जानते नहीं ९” 
सो०, “नहीं' * '* * ” चिन्ता की मुद्रा में उत्तर दिया । 


में, “सोभू , तुम्हारी ही प्रतिभा के तुम्हारी जाति में अनेक 
लड़के हे ! 


सो०, “मेरे ख्याल से बहुत हैं। पर उनके पास कुछ करने का 
साधन जो नहीं है। पथश्रष्ट हो इधर उधर बे धूम रहे हैं।” 


“शश्र 


में, “तुम अपने जाति के किसी नेता के पास जाकर अपने और 
“अपनी जाति के तुम्हारे सरीखे दूसरे बच्चों के दिल्ल के हाल क्यों 
“नहीं कहे !” 

सोभुआ ने एक लम्बी आह खींच कर कहा, “अरे मालिक ! वे 
हमारी बातें सुनने कब लगें? वे भी धनी हैं। आप ही न कहते हैं 
कि जैसे उश्च जातिवाले हमको घृणा करते हैं. बेसे ही वे भी हमको 
त्याज्य मानते हैं। यद्यपि उच्च जातिवाले उनसे बैसे ही व्यवहार करते 
हैं जैसे वे मुक से करते हैं मिर भी अपनी स्वार्थ:डानि के भय से 
उनका उनके साथ जी-दजूरी वाला द्वी बतोब होता है। वे 
कहते हैं कि हमारे ऐसे लड़के उनके पास जा जाकर उनको उच्च 
'जातिवाले धनिकों के साथ ठीक बतोंव निबाहने में बाधा उत्पन्न 
'करते दें ।” 

में, “क्या तुम ने अपने किसी नेता का व्याख्यान सुना है ।” 

सो०, “हाँ माक्षिक ! चुनाव के समय सुना है।” 

में, “तुमने उनके व्यक्तित्व के सम्बन्ध में क्या धारणा कायम की १” 

सो०, “वही जो खभी धनी नेताओं के बारे में जानता हूँ ।” 

में, “क्या जानते हों ?” 

सो०,“अरे वे सब हमारे लिए एक होते हैं ।वे केवल पदभर हमारी 
खहायता से प्राप्त कर लेना चाहते हैं। उसके बाद कौन किसको 
पूझता है। वे सबके सब रुपया चाहते हैं। जेसाकि सभी धनिक 
करते हैं। अरे मालिक, यह चुनाव जूआ दे--जूआ । इसको वे मन 
बहलाने के लिए खेलते हैं और इससे जीविका के समान लाभ 


में, “तो तुम भी क्‍यों नहीं इसे खेलते सोभू ! तुम तो पद पर 


ह्श३्‌ 

जाकर अपनी इस प्रतिभा और लगन से जाति को भल्लाइ कर 
सकते दवा ?” 

सोभुआ, “मैं चुनाव और उसके तह पेंच की बातों को कया 
जानू । मेरे पास पैसे कहाँ हैं. ? पेखे के अभाव में कोई कुछ नहीं 
कर सकता । में सब साधनों से रहित एक चाण्डाल व्याघा का पुत्र 
हूँ। मेने ऊुची शिक्षा प्राप्त करना चाही कि रुपया कमाकर उसके 
बल से फिर कुझ करु गा, पर रुपया कमाकर उसके मोह को त्याग 
पाता या नहीं और जातिन्सेवा कर सकता कि नहीं ९ यह भी तो एक 
सवात्ञ ऐसा दै जिसका निर्णय अभी नहीं हो सकता। फिर निर्णय 
होने का अवसर भी तो मुझे नहीं न मिलन पाया। सभी कोलेज, सभी 
शिज्षालय रुपया वालों के लिए हैं । गरीबों के लिए थोड़े बनाये 
गये हैं ९” 

में, “तो यों समझ कि तुमने उनको विना विश्वास के ही 
बोट दिया ।” 

सो०, “विश्वास की वहाँ गुजाइश ही कहाँ, है। हम गरीब और 
मूख भूख के अलाबे और जानते ही क्या हैं। हम उनकी बातों 
तक को तो समझ नहीं पाते । विश्वास क्‍या करेंगे। और उनको भी 
मेरे विश्वास की जरुरत नहीं । बे रुपया देते हैं और वोट लेते हैं ।” 

मैं, “तुमने कभी वोट दिया है १” 

सो०, “दो बार ।” 

में, “कब और कहाँ ९” 

स्रो०, “कांग्रेस के चुनाव में इल्ाहबाद ।” 

में, “अरे | तुम और कॉम्स ? फिर इल्लाह्बाद ! वहां 
कैसे पहुँचे (” 
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सो०, “कई वर्ष हुए में और मंगरा माघ नहाने गये थे। वहाँ 
कांग्र स की दो पार्टीयों में चुनाव की लड़ाई थी। टाउन की काम स 
किस पार्टी के हाथ रहे यही लड़ाई थी। इसी लिए खदर की 
धोती या नेकर और खद्दर के कुरता-टोपी देकर अपने अपने पक्ष के 
काय्य कत्ता और ।) पेसे देकर मेम्बर बनाये जा रहे थे । कोइ धनिक 
पीठ पीले बैठा हुआ यह चाल चल रहा था। मुमको भी कार्य्य 
कत्ताओं ने कांग्र स में काम करने और मेम्बर बनने को कहा । हम 
दोनों ने रसीद भरते समय जब अपनी उमर १६ और १७ वर्ष की 
लिखी तो उन्हों ने उसे १८ वे यह कह कर बनवाया'कि अल्पवयस्क 
को मताधिकार नहीं होगा । हमे धोती कुरता और गाँधी टोपी मिली 
ओर हम काय्यकत्तो वन कर सिटी में घूमने लगे। हमसे खूब 
गवाया गया ओर खूब मिठाई पूड़ी भी खिलाई गई। जहाँ सभा 
हो तो पहले हम ही उनके बनाये पार्टी गानों गाने को के लिए मद््व 
पर खड़े किये जाते थे। हम दोनों के स्वर बहुत अच्छे थे। मेरे 
ही ऐसे कई और लड़के रख छोड़े गये थे। हम चार पाँच महीनों 
तक वहाँ रह गये | दोनों पार्टी के नेता गण आस पास के या शहर 
के बैसे धनिकों और राजाओं तथा तालुकदारों से रुपया कॉाँमेस के 
नाम पर, या पार्टी के नाम पर माँग लाते थे जो पद्‌ के लोलुप थे 
ओर अपना नाम भी काँग्रेसियों में रुपये के बल से लिखवाना चाहते 
थ। उनसे रुपया लेकर जब बे केम्पों में आते थे तो अपनी 
सफलता पर खूब हषे मनाते और उन धनिकों को उल्लू बनाने की 
कहानी कह कह कर खूब हसते थे। जब चुनाव हुआ और बह 


दल जिधर में काम करता. था जीत गया तब हम घूरे पर फेंके हुए 
पुराने जूते की तरह हटादिये गये। वेही नेता जो हमारी चापलूसी 


ब्र्ड 


करके हमको सतों दिन गकते रहते थे अ्रब मुझसे बातें तक नहीं 
करते । घर आने के लिए खचो तक नहीं दिये ।” 

मैंने पूछा, “उस चुनाव में किस किस की पार्टी बनी थी ? कौन 
कोन नेता शामिलत्ष थे ?”? 

साभुआ ने बीसों नाम गिनाये। जिनको पछुनकर में आश्चर्य 
करके कुछ देर आश्चवय्य कर के सोचा कि संसार में अच्छी से 
अनर्छी संस्था भी आातताइयों से खाल्ली नहीं हो सकती। यदि 
संस्था को जन प्रिय होना है तो वह विना आतताइयों की 
सहायता के जन प्रिय नहीं हो सकती । पर उसकी वही जन प्रियता 
बाद में उन्हीं आतताइयों के कारण अनेकानेक व्यभिचारों का कारण 
बनती है और तब उस संस्था के पाँव पतन की ओर उठने लगते हैं । 
गाँधी जी के जीते जी कांग्रेस के सब श्रेष्ट केन्द्र की यह दशा! 
भारी दिल लिए हुए में उठा। अ्रंगड़ाइली और सोभुआ से कहा, 
“अच्छा अब जाताहूँ सोभू ! तुम अपने बयान में सश्ची सश्ी बातें 
कहना और ड्रना नहीं। जैसी बातें मुझसे किये हो बैसीही बातें 
निर्भीक होकर कठघरे में भी गवाही देते समय बोलना |"? 

सोभुआ कुछ चिन्तित सा हुआ। फिर उसकी आखो में आंखू 
भर गये। अपनी इस निबेलता पर उसे लज्जा भी मालूम हुई। 
पर वह अपने को रोक नहीं सका। उसने कंधा हिलाकर अपनी 
कमजोरी दूर करते हुए कहा, “मैं क्ूठ नहीं बोलूंगा मालिक ! बाबू 
भाई केसे हैं ?” इस प्रश्न के आते ही उसकी आखों से दो दो बूंद 
आँसू फिर निकल आये। वे टपटप करके जेल के कठोर शिला 
खण्ड पर गिरे और चूर चूर हो गये। मैंने उसकी पीठ थपथपाइई। 

श्र 
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उसको साहस बंधाया और घर वालों का कुशल क्षेम कह कर 
विंदा ली। चलते समय जेल में १०) रुपये जमाकर के सोभुआ से 
कह दिया कि जो कुछ जरूरत हो तो इन रुपयों से मंगा लिया 
करना । में जब जेल की फाटक से बाहर निकला तो सोभुआ दोनों 
आखों में आंसू भरे मुझे दूर तक जाते निहारता रहा। मैंने रुमाल 
हिलाकर उसे अन्तिम सान्त्वना दी | न्‍ 
पस्िया के टोला 
२७-११-१४ से २६-१२-४३ तक 

इधर एक मास में इतना व्यग्न रहा कि डायरी लिखने की फुर- 
सत नहीं मिल्ली। इस मास की डायरी इस केस की पेरबी की 
डायरी रही। मुमको दो चार दिन ही यहाँ रहना पड़ा होगा। शेष 
समय शहर में बीताना पड़ा। जब से चौकीदार ने डिप्टी के मित्र के 
मित्र के नाम लिखा हुआ जमीन्दार के पुत्र का पन्न मुकको दिया तब से 
मैं दिन रात केसकी पैरवी करने में परेशान रहा । हाइकोटे में वकील ने 
सीधे जाकर उस पत्न को पेश करके अपना ओर मेरा (97069४06) 
अफेडेविट दाखिल किया । हाइकोटे ने फौरन वारंट भेजकर जमीन्दार 
पुत्र को पकड़वा मंगवाया और उसके लिखने का नमूना लेकर दाखिल 
किये हुए पत्र के साथ एक विशेष मनुष्य से दिल्‍ली भेजकर उनके एक 
ही मनुष्य के लिखे होने की जाँच विशेषज्ञों से करवायी । जब विशेषज्ञों 
के यहाँ से एक द्वी मनुष्य के लिखे हुए दोनों लेख होने की रिपोर्ट आ 
गयी तो उसने फोरन उन दोनों डिप्टीओं को भी गिरफ्तार करन की 
आज्ञा निकाली और एक बिशेष जज को नियुक्त करके सोभुआ और 
उन दोनों डिप्टीओं के केस को देखने के लिए जिला में भेज दिया। 
ये सब काम पन्द्रद दिन की अवधि में हो गये। और सोभुआ के 
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'कैस की सुनवाई भी सोलहदें दिन शुरू हो गयी । बुधिया की और 
मेरी गवाही हुदं। वकील साहब को भी गवाही में जाना पड़ा। 
सभी गवाहियाँ सत्य सत्य उतरीं । जमीन्दार पुत्र पर भी घूस देने और 
जाल करन तथा अदालत को धोखा देने के अपराध में केस चलने 
का हाइकोटे का हुम्म हुआ था । इससे उन लोगों की पैरवी में बहुत 
शिथिलता आ गयी। बुधिया ने क्‍या गवाही दी और मैंने क्या 
कहा इनसब के वर्णन से डायरी बहुत बड़ी हो जायगी । 


पर तब भी बुधिया की गवाही में जो बातें प्रेम और उसके विकार 
हीन सत्य ओर सरल रूप से सम्बन्ध रखनेवालों थीं या जो बात 
उसमें घुधिया के वासना तथा सोभुआ के प्रेम को प्रमाणित करने के 
लिए जिरह में सरकारी वकील द्वारा पूछी गयी थीं और उनके उत्तर 
में बुधिया या सोभुआ ने परस्पर के निष्पाप प्रेम को स्वीकार कर के 
भी उसके सरल ओर स्वाभाविक तथा पवित्र और वासना रहित होने 
की बात कह कर अपनी आबोधता तथा सरलता साबित की थी वे 
बातें ऐसी थीं कि जज साहब उनकी सच्चाइ पर विश्वास छिये बिना 
नहीं रह सके । फिर भी बुधिया की गवाही सुनने के लिये डायरी के 
पाठक बहुत उत्सुक होंगे । परन्तु उसका पुनरुद्धु रण में इसलिए यहाँ 
नहीं करता कि उसकी मान्यताओं और पवित्रता तथा अज्ञान और 
विकार हीनता की मॉँकी का वर्णन पूबे में हों चुका है। उन्हीं बातों 
के भीतर उसका जिरह विद्वान वकील ने किया और वह डन सब 
बातों का उत्तर सरलता ओर निर्भांकता पूर्बंक देती गई। परन्तु 
सोभुआ के वकील ने जो इस केस में सोभुआ की सफाई के पक्ष से 
बहस की उसको विना लिखे में इस केस के विवरण को समाप्त नहीं 
-कर  सकता। वकील साहब की अतिभा का में कायल हो गया। 


हेर८ 


उनकी ऐसी बहस मेंने वो किसी बकोल को कुशते नहीं सुत्ती थी । 
अन्तिम पेशी के दिन जब सोभुआ के पक्ष की बहस होनेवाली थी 
तो बकीज्ञ साहब रात भर जगकर मेरे साथ बहूस के लिए नोट्स 
तैयार किये थे। सचमुच वक्कील का पेशा बृहुत ही दायित्व पूण पेशा 
है। यदि वृह समझ सके तो उसके ही ऊपर उसके मोअक्विल का 
भाग्य निभेर रहता है। उसको लेशमात्र की लापरवाही उसके भाग्य 
को बिगाड़ देने क्रे लिए काफी सब्रल होती है 

प्रतिपन्षी वकील की बहस जब सम्राप्त हो गयी तब जज ने 
सोमुंआ के वकोल्न को बहस करने के लिए आदेश दिया 

वकील ने खड़ा होकर कहना शुरू किया, “माननीय इजलास को 
ज्ञात है कि प्रतिबादी को कानूनन यह हक हासिल है कि वह अपने ऊपर 
लगाये गये अभियोग की सफाइ में गवाहियाँ पेश कर सके । इसल्रिए 
इजलास से मेरी प्रार्थना है कि बादी को उस समय की मानसिक और 
उत्तेजना पूण उन अ्रवस्थाओं को प्रमाणित करने के लिए, जिनकी 
प्रेरणा से वह अपराध करने पर विवश हुआ, अवसर दिया जाय 
जिससे यह इजल्लास के सामने यह दिखा सके कि किस हृदतक्‌ वह 
हत्या के अपराध के लिए दोषी है। फिर मुझे इस लड़के की जवानी 
के सम्बन्ध में भी प्रमाण पेश करने हैं। फिर इसके अतिरिक्त मुझे 
इस इजलास के सामने यह भी समम्काना है कि इस लड़के ने जो 
ध्यपराध स्वीकार किया है उसी से यह प्रमाणित होता है कि उसके 
इस ऋृत्य में उसके सदाचार सम्बन्धी पवित्र भावनाओं की तथा 
अत्याचार से अपनी रक्ता करने की कामना की कितनी प्रबल्न प्रेरणा है। 


उसकी इसी भावना ने हत्या करने पर उसे बाध्य भी किया है। इसा 
बीच सरकारी वर्कील ने खड़ा होकर कद्दा--“माननीय इजलास, . . 


“मुझमें अपनी बातें सैमांप्ें कर लेने दींजियें,” प्रतिबाँदी के वंकींले 
ने जरा रुष्ट सा होकर कहा | 

सरकारी वकील उत्तेजित आकृति में टेबुल के पास आकर खड़े 
हो गये। उन्होंने कहा, “आप इस लड़के को दोषी ओर साथ दी 
पागल नहीं साबित कर सकते । यदि आपका दावा यह है कि सोभुआा 
'पागल द्वे तो इजलास इसका प्रमाण चाहेगी जिसे आप साबित नहीं 
कर सकते। सोभुआ ने अपराध स्वीकार कर लिया है। अब पागल्ल 


बनकर अपराध करने के दंड के वह मुक्त नहीं हो सकता । 
प्रतिबादी के वकील ने इजलास को सम्बोधनकर के कहा, “माननीय 


महाशय, में इस लड़के के पागल होने का दावा नहीं पेश करता | में तो 
गुजरी हुई गवाहियों के ही सहारे कोटे के सामने यह प्रमाणित करने का 
प्रयत्न करूगा कि इस लड़के की सदाचार सम्बन्धी पवित्र भावना इतनी 
ऊँची थी कि उससे प्रेरित होकर उसने अपनी भावना को पवितन्नता की 

रक्षा करनी उचित समभी | फिर इसके अतिरिक्त उसका अपने जीवन 

के लिए तथा बलात्कार से अपने को बचाने के अभिप्राय से कामासक्त 
सबल जमीन्दार पर छुरी चला देना भी कानून के प्रतिकूल बात नहीं 
है। इसको कोटे के सामने प्रमाणित करूँगा। हमारे मित्र वकोल ने 
यह धारणा कायम कर ली है कि में इस लड़के को पागल करार देने 
का प्रयत्न करना चाहता हूँ । उनकी ऐसी धारणा गलत है। मेंने इस 
बिना पर कोई गवाही नहीं पेश की है और न पेश ही करूँगा । 
में तो केवल यही साबित करूँगा कि उसकी जवानी की अवस्था, उसके 
सदाचार की पविन्न भावना और तदू जनित उसको मानसिक उत्तेजना 


तथा भायुकता और सर्वन्न से विवश कर दिये जाने पर अपने'जीवन 
और इज्जत की रक्षा में आक्रमणकारी जमीन्दार पर छूरी चन्ना 
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देना ऐसी बातें हैं जिनसे उसकी हत्या का श्रपराध. कानून विरुद्ध 
अपराध नहीं कहा जायगा । उसने अआत्मरक्षा के प्रयत्न में हत्या की 
है। यह केस में दिये हुए प्रमाणों और शाक्षियों से प्रमाणित है | 
इसलिए वह दोष रहित है। उसे दण्ड नहीं मिलना चाहिये ।” 

“हमारे मित्र वकील इजलास के सामने यह विश्वास उत्पन्न 
करना चाहते हैं कि में इस लड़के को पागल बना कर मृत्यु-दर्ड से 
क्‍्याना चाहता हूँ । परन्तु बात ऐसी नहीं है। मेरा दावा तो 
एकमान्र उसके कानूनन अपराधी न होने का ही है। जब उसका 
आत्म-रक्षा में हत्या करना साबित है जो कानून विहित है और जिसके 
पक्त में अनेक नजीरें में पेश करूंगा तब वह सृत्यु-दर्ड का क्‍यों अधि- 
कारी कहा जायगा ? केवल प्रतिपक्षी वकील के यह कहने से ही कि 
उसने अपराध स्वीकार कर लिया है वह फाँसी क्‍यों पायगा ? इस 
देश के कानून की यह आज्ञा है कि आत्म-रक्षा में की गयी हत्या 
कानून की अवहेलना नहीं है और न वह अपराध ही है | जब कानून 
की ऐसी मान्यता है तब हमलोग उस मान्यता को केवल इसीलिए 
इस लड़के के सम्बन्ध में क्‍यों मुला देंगे कि यह बालक गरीब है, अकूत 
और असहाय है और उसने अपने धनी मालिक जमीन्दार की हत्या 
की है ? कानून के सामने धनी, गरीब, असहाय का प्रश्न नहीं है। सच 
यूछा जाय तो कानून गरीब निबेल असहद्दाय के लिए ही बनाया गया 
है। सबल धनी और समथ व्यक्ति तो अपनी रक्षा आप ही कर 


लेंगा । कानून की आवश्यकता तो निबंल असहाय और गरीब के 
लिए ही है ।” | 
वकीज्ष साहब जरा रुक कर अपने मस्तक पर हाथ फेरे और 


जाक से चश्मा उतार कर टेजुल़ पर रखते हुए पुनः कहना शुरु किये, 
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“माननीय इजलास ने सुना है कि सरकारी वकील बार-बार यही 
कहते हैं कि अछूत बालक ने इतने बड़े जमीन्दार की हत्या कर दी । 
सारा धनिकवगे पागल होगया है।लाग इसका इन्साफ चाहते हैं । 
यदि कोट उसको मृत्यु-दर्ड नहीं देगी तो धनिक जनता न्याय स्वयं 
हाथ में लेकर बगावत करेगी। चाहे इसका प्रतिफल जो भी हो ॥ 
लेकिन उन्होंने सोभुआ के अपराध करने के अभिप्राय और कारण के 
ऊपर कोइ तक नहाँ पेश किया है। वे वेसा कर भी नहीं सकते हैं 
क्योंकि वह उनके केस के प्रतिकूल है। वे जलद-से-जल्द इस केस का 
फेसला इसलिए करा लेना चाहते थे कि देर होने से वास्तविक बातोंके 
जाहिर होजाने का भय था । परन्तु कोटे को वास्तविक बातें प्रकट हो 
ही गयीं हैं| किस तरह धनिकवग मिलकर इस निरपराधी बालक को 


मौत के घाट उतारना केवल इसलिए चाहता है कि उसने एक कामा- 
सक्त शराबी जमीन्दार को शन्लात यौवना कोल-युवती के साथ 


बलात्कार करने में बाधा दी है, किस तरह से एक इजलास के हाकिमों 
को इन लोगों ने धन के बल से खरीदकर श्रपना पक्त पुष्ट करना चाहा 
है, और किस तरह से बालक के बयान को मजिस्ट्रेट ने गलत लिखा 
है ये सब बातें लिखित प्रमाणों की बातें हैं । अफेडेविट & से 'प तक 
इनको साबित करते हैं | कोटे यह भी जानती है कि हाइकोटे की आज्ञाफे 
अनुसार ये दोनों श्रफसर घूस लेने ओर गलत बयान लिखने तथा एक 
हत्या के अभियोग में जाल करके एक निर्दोषी व्यक्ति को दोषी बनाने 
के अपराध में गिरफ्तार कर लिये गये हैं। उनपर जो मुकदमा चल 


रहा है उसमें यही वकील साहब सरकारी वकील हैं। ये बातें भी अफि- 
डेबिट सर से 2 तक में प्रमाणित है। परन्तु इनसब बातों के होते 
भी वकील साहब आँख मूं दकर यही चाहते हैं. कि सोभुझआा को फाँसी 


री 


दे दी जाय क्‍योंकि उसने धनी जमीन्दार की हत्या की है। उनका 
इस केस में एकमात्र तक यही है कि यदि शअदालखत उसे नहीं मारती 
तो धनिकवग का यह विशाल संगठन उसे बिना मारे नहीं 
छोड़ेगा ।”? 

“हत्या के किस उद्दे श्य ने सोभुआ को इस जुमे को करने पर बाध्य 
किया ? इस हत्या में हत्या का उद्देश्य वैसा कोइ नहीं था जैसा 
कि हमारे कानून के सहारे हमारे विद्वान्‌ प्रतिबादी बकील साबित 
करना चातत हैं। माननीय इजलास से मेरी प्राथना है कि हमको 
इस उद्देश्य को समने के लिए अधिक गहराइ में जाना होगा | यह 
बालक अल्पवयरक है | केवल वर्षो' के विचार से ही नहीं, बल्कि मानवी 
जीवन के ज्ञान और बुद्धि के विकाश के भी विचार से वह अल्पबयरक 
ही है। वह किसी विषय का निर्णय करने के ज्िए परियाप्त वयस्क नहीं 
कहा जायगा । सुदूर दिहात के वन प्रदेश में रहकर और केवल मिडल 
तक की शिक्षा पाकर वह अन्य शहरी अथवा धनिक समवयस्क 
बालकों से बहुल पीछे है । क्योंकि बह जीवन की विशाल विभिन्नताओं 
आरौर गहराई के सम्पक में अभी तक नहीं आ सका है | उसके जीवन 
के सामने केबल दो ही आदशे हें--प्रथम रामायण आदि धार्मिक 
पुस्तकों में पढ़े आदश सदाचार और नेतिकता तथा दूखरा अपनी 
विकट गरीछी से बचने के लिए ब्रिन्‍्तर लड़ते रहना औरा धनिकबम 
के शोषण का शिकार बनने से बचना। इन आदर्शों' का अध्यन 
अपनी ही धारणा के अनुसार उसने बहुत ही. प्रारम्भिक और कट्टर- 
पन्‍्थी पहलू से किया है । इसलिए इस आत्मरक्षा के उद्देश्य से की 
गयी हस्या: में, में इस माननीय इज़लाख से. इस बालक को निरफ्राघः 
घोषित करने के लिए प्राथना करता हूँ ॥” 


र्श्क 

वकील महाशय आगे कहने जा रहें थे कि कोटे ने कहां, ' 'ओटे 
एक घण्टे के लिए स्थगित की जाती है ।? जज उठ कंर अपने कमरें 
में चले गये । 

में और वकील साहब सोभुआ के पास जाकर वाती करने लँगे। 
नाश्ता मँगाकर मेने कहा, “कुछ नाश्ता करो न सोभू ?” 

उसने कहा, “ अब जी कुछ नहीं चाहता मालिक !”? 

मेने सान्त्वना के सर्वर में कहा, “घैथ्य घारण करके तुम 
परिस्थिति का सामना करो सोमभू !” 

सोभुआ ने कहा, “म्ुुके मूख नहीं है मालिक !” 

मेंने बकील महाशय से सिगरेट लेकर सोभुआ को देते हुए कह, 
“भूख नहीं हे तो लो यह सिगरेट पीओ ।” 

उसने सर हिला कर भरी हुई आवाज में कहा, “नहीं।” 

मेंने फिर पूछा, “खाली पानी पीओगे ? प्यास लगी होगी ?” 

सोभुआ कुकुरू बैठ गया और अपने दोनों हाथों को घुटनों पर 
रक्‍्ख कर अपना मध्तक उन्हीं पर टेक कर के मुह उन्हीं के बीच छिपा 
लिया । वह थका तो पहले था । अब जब वह कोट रूम के बाहर आया 
तब उसे अनुभूत होने लगा कि उसके शरीर और मन पर इन वकीलों 
की उसके जीने-मरने के सम्बन्ध की बहस मुबाहसा ने कितना बोझ 
डालरक्खा. था. और वह उससे कितना थक गया था। जीवन को 
सुरक्षित रखने और उससे अपनी ममता जोड़े रहने के इसके सारे 
कल्पित. विचार और भावनायें अब उसके निकट से श्रति दूर हो गयीं 
थीं। उस्रकोट रूम में उसके. साहस ने जबाब देदिया' था, पैय्य छूट 
गया. था, केवल भथ और आतंक तथा कभी कभी क्रोध- की ही अलुभू: 
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तियां उस के हृदय में शायद बच रही थीं। मेने पूछा, “क्यों सोभू '' 
थक गये हो क्‍या 7” 

सोभुआ ने कहा, “नहीं तो ! पर और कितने दिनों त॑क यह 
तमाशा होता रहेगा ??” 

मेंन साहस बधाते हुए कहा, “ यह तो ठीक नही कद सकता | 
पर तुमको बीर बन कर इसको सहन करना ही पड़ेगा।” 


सोभुआ ने भरी आवाज में कहा, “में चाहता हूँ कि यह तमाशा 
शीघ्र खतम हो जाय !” 


मेंने कहा, “यह तमाशा नहीं है सोभू ! यह तुम्हार जीने मरने 
का प्रम्न है। तुमको इससे लड़ना ही होगा भागना नहीं ।” 

सोभुआ ने और निराशा भरे स्वर में उत्तर दिया, '“मालिक ! 
मुभकों अपने जीने मरने को चिन्ता नहीं है। में यही चाहता हूँ कि 
यह तमाशा शीघ्र खतम हो ।” 

वकील साहब ने कहा, “साभू , चिन्ता न करे । तुम्हारे केस 
में पहले प्राण नहीं था पर अब तो वह सौ फी सदी मजबूत है। तुम 
न खर्चा सच्ची बातें कह कर और भी जान डाल दी है। फिर बुधिया 
की गवाही तो केस पर जीत की मुहर लगा दी है। ऐसा केस नहीं 
जीतू गा तो कौन सा केस जीता जायगा। मंगरा ने सरकारी गवाह 
होकर भी सभी बातें सश्ची कही । अरब केस जीतने में संशय नहीं । 
तुम घबड़ाओ नहीं सोभू ! में तुमसे प्रतिज्ञा करता हूँ बिना तुमको 
कुड़ाये अब में बेटे गा नहीं |” 

सोभुझा सिसक कर रोने लगा। शायद निराशा में करुणा 
नही आती । वहाँ 0८४००7४४० कठोर भावों का उदय होता है। पर 
आाशाके आते ही संसार उतर पड़ता है। ममता जाग जाती है और 


श्ब्र 


करुणा पथ्थर से पथ्थर हृदय को पिचला देती है | इतने में एक सिपाह: 
ने सोभुआ के पास खड़े सिपाही से आकर कहा, “कोटे का समय हो 
गया। भुजरिम को ले चलो । हम लोग जब कोटे में गये तब जज 
के आन पर हमारे वकील ने फिर बहस आरम्भ की :-- 

“म्राननीय महोदय, विपक्षी विद्वान वकील ने जो सोभुआ और. 
बुधिया की प्रेम कहानी को गढ़ा है. उसमें कोई सत्य नहीं है।. 
संगरा का जिरह, बुधिया की गवाही और सोभुआ के बयान से. 
यह आरोप गिर जाता है। यह किस्सा केवल इसलिए गढ़ा गया था कि- 
सोभुआ के हत्या करने का 704796 उद्दे श्य सिद्ध हो स्रके । पर वह. 
साबित नही हो सका । विपक्षी ने एक भो ऐसा गवाह नहीं पेश किया. 
जो इनके ।|070 &/7978 प्रेम को कहानी के पक्त में इजहार किया हो 
ओर जिरह में उखड़ न गया हो। कोटे उनके बयानों के ये वाक्य 
उदाहरण के लिए सुन सकता है । इसके बाद उन्हों ने इन गवाहों के 
बयानों के आवश्यक अंशा को पढ़कर सुनाया कोट ने उनको नोट 


क्रिया । 
जब जज ने नोट करना बन्द कर दिया तब वकील साहब ने 


चश्मामेज पर रख कर गम्भीर मुद्रा में पुन: कहना प्रारम्भ किया, सम्मा- 
नीय इजलास ! अपने जीवन भर में कभी भी इतना प्रबल विश्वास के 
साथ मैंने बहस नहीं की थी जेसा कि आज इस केस में कर रहा हूँ। 
मैं यह जानता हूँ [कि आज जो कुछ में कह रहा हैं उससे एक सुसभ्य 
नेशन का सम्बन्ध है जिससे सम्भव है उस नेशन के सौभाग्य 
को धक्का लगे। परन्तु ठोस सत्य को प्रगट करना ही सच्चे वकील 
का काम है। मेरी बहस किसी एक विशेष व्यक्ति से सम्बन्धित 
नहीं है। यह एक मात्र इस धनिक वर्ग से सम्बन्ध रखती है 


श्श्द्‌ 

जिसने आस अपना अलग नेंशन ही इस संसार में बना लिया 
है। अतः मेरी बहस मानवी न्याय के आधार पर ही खड़ा होने का 
अधिक प्रैयल्लं करेगी । इसलिए शायद एक तरह से सावभौमिक सत्य 
के लिए यह सौभाग्य की बॉत है कि इस बालक ने अपने मालिक धनी 
जमौन्दांर की हत्या संत्य की रक्षा में की है। क्‍यों कि इसके जीवन 
के विश्लेषण से हम यह जान सकेगें कि इस बालक पर क्या-क्या 
बीता है। यदि हम लोग यह समझे सके कि इसके जीवन और 
भाग्य हँस धनिक वर्ग वालों के जीवन और भाग्य से कितने जुदे हें 
पर तब भी किस बुरे तरीके से उनके उन्नतशील द्वुतगांमी विशाल 
जीवन के पीछे घसीटे जाने के लिए बाध्य किये जा रहे हैं ओर इनके 
विंकाश के साथ वे किस तरह पीसाते चले जा रहे हैं तभी शायद हम 
अपले इस कंस के सम्बन्ध की वास्तविक बांतें और हंत्या के वास्तविक 
कारण को जान सकेगें । 

“हम्म प्रत्यक्ष देखते हें कि हमारे समाज की धाँधली आज इतनी 
बढ़ गयी हे--सबलों और घनिकों का शोषण इतना संगठित और 
कानून के रूप में हो रहा है कि हर गरीब स््री-पुरुष का जीवन 
हर घड़ी हर जगह खतरे में गुजर रहा है |” 

“में इस कोटे के सामने बद्तहजीब नहीं बनना चाहता, पर साथ 
ही मुझे इमानदार भी बनना ही है। क्‍यों कि एक मनुष्य का जीवन 
खतरे में है और में उसका वकील हूँ और यह आदमी भी साधारण 
हत्या का ही अपराधी नहीं हे बल्कि एक बड़ी भारी सनसनीदार 
हत्या को करने वाला है। और इसीलिए धनिकों का इतना जबद॒स्त 
ओर संगठित विरोध भी- है, और उसी- वजह से कानून 
'कः खिलाफ हथकड़ियों- में जगड़ कर इस प्रतिबादी को अपने सामने 


हिद्रे७ 


लाग्रेजाने में कटे उज़ुर भी नहीं किया है| परल्तु क्ान्रूत की दृष्टि में तो 
कोटे के सामत्रे सब अस्नियोगी एक सस्रान ही तब तक दोष रहित हैं 
जब तकू उनपर अभियोग प्रमाणित नहीं होता ।”? 

ज्ञज ने कृहा, “आप को मेरा ध्याव इस बात की आर पहले ही 
आकऋषित करना चाहवा था। मुमे दुःख है कि मेंने पहले इसे नहीं 
ध्यान दिया ।” फिर उन्होने इजक्ञास में खड़े पुल्लिस को सोभुझा को 
हथकड़ी बड़ी खात्न देने को आज्ञा दी | व्ठील ने अप्रनी गत्नती स्वीकार 
करके अदालत को इस कृपा के लिए धृत्यब्राद दिया और आगे कहना 
प्रारम्भ किया, “यह अपराधी अन्य अपराधियों से भिन्न हैं। समाज 
की सम्मिलित शक्तियों ने आज़ इस मुकदमा का रूप ही बदल डाज्ञा 
है। आज इस अभियोग़ को जितना सोभू पर क्गाने का दावा प्रति- 
पत्ती वकील करते हेँ उससे अधिक बड़ा अश्रियोग क्गान का दाक्ा 
में समाज की उन शक्तियों के विछद्ध ऋरता हूं जिन्होंने साभू से 
जमीन्दार को हत्या करवायी है। इसलिए ग्रह सुकइमा एक नमूत्रा का 
मुकदमा है। मनुष्य के स्वाथ ओर पक्षपात पूरा विश्वासों न इस मुकद्॒में 
को छांट कर बेसाही अल्लग कर विसश्वा है ड्रेसा कि एक कीटागणु का 
में क्राकोप की परीक्षा के लिए हम अल्लग छाँट क्ेते हैं , उच्च वर्गाय 
सभ्य तथा विचारशील्न कहे जानेत्राले सुसंगठित पर अत्या-. 
चारी ससाज को उसके असभ्य, सूख और दक्कषित कहे जाने 
वाले सामाज के साथ तुलना करके ही हम कह सकेमे कि रोग कि जड़ 
कहाँ है और दोषी कोन है ।” 

“सस्मात्तीय इजलास से मेरी बिनोत प्रार्थना है कि दल्लित 
वबंग के अधथियुक्त सोभुआ के जीवन को सम्पूर्ण रूप से सममझ 
लेना हसारे लिए ऐसी अनुपम ब्रात झेगी कि. उसके सहारे हम अपने 


' शेशैे८ 


'सदियों से शिथित्ल की हुई भावनश्रों को प्रत्यक्ष रूप से देख सकेंगे । 
हम इसके सहारे अपने यथाकथित सामाजिक आतंक की अन्धकार 
-मयी रजनी से निकल कर न्याय के प्रकाश में आ सकेंगे। ओर 
भूत में दी गयी फासियों के कितेक अन्याय पूर्ण अज्ञात बातों का 
पदों भी इसी के सहारे हमारे सामने खुल जायगा। और जब 
निष्पक्ष भाव से हम समाज के इस धांधली का नग्न दृष्य देखने में 
समझे हो जाँयगे तब माननीय कोट को ज्ञात होगा कि हम ओर 
हमारे पूव्वेज न्याय के मामलों में किस तरह स्वप्न-पथिक की तरह 
विचार हीन हो कर सत्य को असत्य, न्याय को अन्याय, और असत्य 
को सत्य तथा अन्याय को न्याय मानते आये है ।” 

“परन्तु में इजलास के सामने जादू की कोई बात नहीं कह रहा 
हूँ। और न कोई अनुचित मांग ही पेश करता हूँ । में यह नहीं कहता 
हैँ कि केवल सोभुआ का जीवन समर लेने से हम अपनी अन्य 
खमस्याओं को हल कर लेगें या जब हम उसके जीवन क्री सब बातें 
जान जाँयगे तो हम स्वतः भी जान लेगें कि इस मामले में हमे क्या 
करना है | किसी के जीवन को समझ लेना इतना आसान 
नहीं है परन्तु इतना में कोर्ट के सामने अवश्य कहूँगा कि 
मेरी बहस के बाद मी यदि कोट यह समझे कि फाँसी की सजा 


आवश्यक है तो वह वैसा करने को स्वतन्त्र है। में तो कोट के सामने 
यह स्राफ स्राफ समझा देना चाहता हूँ कि हमारे सामने केवल दो 


ही रास्ते हैं फाँसी या रिहाइ और उन दोनों का समाज पर क्चा क्‍या 
परिणाम होगा। यह सममझभ कर भी यदि हम फाँसी देना उचित 
सममते हैं तो फाँसी की भाज्ञा दें और यदि निपंराध समझ कर रिहा 
करना न्याय सानते हैतो वैसा फेसला करें। परन्तु जो कुछ भी 


२३६ 


'फैसला हम करें हम जान समझ करही करें क्‍यों ! फैसले का असर 
हमारे लिए और उन लोगों के लिए जिन पर वह हो रहा है बहुत 
बड़ा होगा क्यों कि न्‍्यानालय द्वारा अपराधी को दण्ड केवश्ष समाज 
को शितज्षा देने के लिए ही दिया जाता है नकि बदला लेने के 


लिए। मृत्यु दण्ड या अन्य दण्डों का उद्देश्य सदा सुधार की हित 
कामना है न कि बदल्ला की भावना |”! 
“मैं इजलास को यह विश्वास दिलाना चाहता हूँ कि में न्‍्याया- 


लय की जिम्मेदारियों से श्रनभिज्ञ नहीं हूँ . परन्तु जेसी परिस्थिति इन 
कुचक्रियों ने इस मुकदमे में उत्पन्न कर दी है उस दशा स्रे में सिवाय 
इस्रके और दूसरा कर ही क्‍या सकता हूँ । रातन्‍रात भर जग कर में 
यही बिचारता रद्दा हूँ कि किस तरह से कोट को में यह सममा 
सकू गा कि इस अछूत बालक ने अपने मालिक जमीन्दार की क्‍यों 
हत्या की और फिर क्‍यों उसे दिलेरी के साथ स्वीकार भी कर ली। 
में किस प्रकार आज के कानून और शाक्षी प्रधान कोट को जिसके 
दो सदस्य अभी इस मुकदमे में अपनी दु्बेलताओं के कारण इन 
धनिकों के संगठित संस्थाओं का शिकार बनकर गिरफ्तार हो चुके 
हैं यह बता सकूगा कि सोभुआ ने अपने जीवन, इज्जत और पवि- 
त्रता की रक्षा में ही--अप ने को जमीन्दार द्वारा होने वाले बलात्कार 
से बचाने के लिए ही उसकी हत्या की ? में सदा यही सोचता रहा 
हूँ कि इन जूरियों को जो घनिकों के वर्ग के ही अधिक होते हैं और 
जिनके पास सिफारिश अत्यधिक रूप में पहुँचा करती है कैसे इस 
केस की सत्यता को और कानूम के मतलब को जता ख्रकूगा। 
भआग्यवश यह कोटे ऐसा मिल गया है कि हमारी बातों को सुनने का 
उसमे थेय्य हैं। और इसी से मुझे इन्साभ की आशा है।” 


“कह 

“डृूस क्वलेस की जाँच में पुलिस ने धन के ज्लोभ में ब्रद़कर 
धनिक्रों की प्रेरणा से क्रैसी ज्यादतियाँ इन निरीह गरीबों पर की है 
यह कहने की बात नहीं है। उस थाने छे सभी गाँवों में अमीन्दार 
का क्रोई ऐसा दुश्मन नहीं होगा जिसके घर की तल्लाशी न ज्षी गयी 
हो और उससे पुलिस ने कुछ वसूल न किया हो, परन्तु इस नये 
अभियोग को साबित करने के लिए हमारे पास प्रमाण होकर भी 
घन नहीं है। आज का न्याय धन का न्याय है। बिना धन के न्याय 
हो नहीं सकता है। फिर धनिक वग द्वारा संचालि जितने पत्र पन्नि- 
कार्ये हैं सबों ने एक स्वर से सोभुआ को फैसल्ला होने के पृव्य दी 
दोषी करार दे दिया है। तो धनिक वर्ग के इस बदला लेन वाले 
बातावरण में एक अछूत बालक को निर्दोष साबित करना कितना 
कठिन काय्य है। यह न्यायालय «वयं छ्मक सकता है।” 

“इनउत्त जनाओं और बेर पूण बदल्ला के भावनाओं का आखिर 
क्या कारण है ? क्या ये कारण सोमुआ के अपराध में ही निहित 
हैं? क्‍या कल तक दलित और गरीब अछूत आदर और सत्कार 
की दृष्टि से देखे जाते थे और आज वे इस अपराध के कारण घृणा 
किये जाते हैँ ? जमीन्दार के थाना भर के गरीब दुश्मनों के घरों 
की तज्ञाशी क्या केवल्न इसी त्िए ली गई और बे इसी लिए पुलिस 
को स्तेत, घर बेच कर रकम अदा किये कि सोभुआ ने व्यक्तिगत रूप 
से इस हत्या के अपराध को किया था ? सम्मानीय इजलास जानता 
है कि ऐसी बात नहीं है। इन उत्तेजनाओं # सभी कारण सोभुआ 
के अपराध करने के पहले से समाज में मौजू: थे। गरीब, दलित, 
अछूत और असमथर्थ-धनिकों द्वारा पहले भी बेसे ही घृणा की दृष्टि 
से देखे जाते श्रे ज्ञेख्ना कि आज बे देखे जा रहे हैं। इस हत्या से 
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कहीं अधिक भयंकर अपराध इसी जिले में आज से पूव्व सैकड़ों 
की संख्या में इन धनिकों द्वारा किये गये हैं। परन्तु वे सबके सब 
धन के बल्ष से प्रकाश में नहीं आ सके । धनिकों ने हत्यायं की और 
दूसरी हत्यायें करने'के लिए वे साफ कानून के पंजे से धन की सहायता 
लेकर बच गये । ये सभी अपराध हुए और प्रकाश में नहीं आये और 


जो आये भी तो ऐसा सनसनीदार वातावरण नहीं उत्पन्न हुआ 
क्योंकि धन बल उनके पीछे काम कर रहा था !” 


“न्यायालय के सामने जो यह भीड़ जमीन्दार के पक्त को समथन 
करने को खड़ी हैं वह अपने मन से यहाँ नहीं आयी दे | यह जमीन्दार 
के प्रचार और धन की प्ररणा से यहाँ लायी गयी है । कुछ दिन 
पहले तक ये लोग इस केस से कुछ दिलचस्पी नहीं रखते थे ।” 

“अब मुझको इस सम्बन्ध में अधिक कहकर कोटे का अमूल्य 
समय नष्ट नहीं करना है। कोट स्वयं इन बातों को जानती दे ओर 
कोट के सामने सहादत के सारे कागजात मौजूद हैं । वह इनको पढ़कर 
मेरी बातों की सत्यता जाँच सकती है। बहस का यह उद्देश्य नहीं 
है कि निरथंक बकवाद करके कोर्ट का समय नष्ट करे। बहस में 
तो विचार करने के विभिन्न पहलुओं से कोट को भिज्ञ कर देना हैं 
जिससे उसे उन पहलुओं से भी विचार करके निणेय करने में 
सुभीता हो । मरा विश्वास हे कि मेरी बातों पर विचार कर के काटे 
मेरे पक्ष के निर्णय पर ही पहुँचेगी और सोभुआ को मुक्त करने की 
आज्ञा प्रदान करेगी। सरकारी वकील ने जो अपनी बहसख से कोट 
की भावुकता (807॥77767(8) को जगाने का आद्योपान्त प्रयत्न किया 
है उसका भ्रत्युत्तर मुझे कोई देना नहीं है। कोटे ( 80000076 ) 
भावुकता से नहीं बल्कि (//०8807) विवेक से ( |४१77076 ) निर्णय 
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' देती है। और (४९०॥॥४४7707/) भावुकता का शरण कोई वकील किसी 
केस की वहस में तभी लेता है जब उसके पास अपने पत्त के प्रमाणों 
का अभाव रहता है। वही बात मेरे विद्वान मित्र वकील की हुई है । 
ओर इसी लिए उनके उन भावुक आक्षेपों का उत्तर में नहीं देना 


जाहता ।”” 
वकील साहब बेठ गये। सरकारी वकील इस बहस से अ्रप्रतिभ हो 


लड़े। उन्होंने पांचमिन्ट में इधर उधर की बातों को लेकर अपना 
प्रत्युत्तर समाप्त किया। कोट ने परसों यानी २६-१२-४३ का निर्णय 
सुनाने की तारीख देकर दूसरा केस देखना शुरू किया । 

कोट से बाहर आकर में और वकील साहब सोभुआ से कोटे में 
बने हुए हाजत के कमरे में मिले | हथकड़ी बेड़ी से वह बालक जकड़ा 
हुआ था। प्रसन्न तो दीखता था पर रह रह कर उद्विग्न भी हो 
उठता था । हमें देखकर वह अपने उमड़े हुए आसू ओं को जब नहोीं 
रोक सका तब मुस्कुरा कर अपनी उस निबलता को छिपाने का 
प्रयत्न करते हुए कहा, “मालिक, में अपने मरने के भय से नहीं 
विचलित होता । पर आप लोगों का स्नेह और बाव माई का विछोह 
ही मुझे विचलित कर रहें हैं। में वकील साहब को बधाई देता 
हैं कि उन्होंने मुझ गरीब और असहाय को विना फीस के इतनी 
मदत किया। इस के लिए में वक्ीज् साहब का दूसरे जन्‍्म- में 
भी ऋणी रहूँगा?। यह कह कर बह वकील साहब के पावों को 
छू लिया । द 

वक्कील न उसझी पीठ थपथपा कर कहा, “मुमे फीस का ख्याहू 
नहीं हे सोभू !। इश्वर तुम्हें बचा दे यथी इच्छा हैं। मुझे उसीद 
? कि तम छूट जाओगे। जागे इृश्दश सालिक है | हमने अपनी शक्ति 
भर परिश्रम कर दिया ।”? 
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सोभुआ गद्गद होकर उठा और मेरे चरणों पर गिर कर रोने 
लगा। मुझे भी रूलाइ आ गयी । कुक कर उसे उठाया ओर हृदय 
से लगा लिया । वह बेचारा मुझे पकड़ कर रोता रहा। दो एक 
मिनटों तक हम बेसेही रहे । फिर मेंने उसे हटाकर सान्त्वना दी । 
उसने कहा, “मालिक बाबू माई से भी मिला देगें।” वह फिर 
रोने लगा | 
मेंने कहा, “अरे में तुमको ही छुड़ाकर वहाँ ले चल्ञता हूँ । तुम 
क्यों, परीशान हो रहे हो ?” 
अब उसको अपनी निबेलता का ध्यान आया। उसने आँसू पाछ 
डाले। प्रसन्न सा होकर कहा, “माल्निक मुझे अब जरा भी दुःख या 
शोक नहीं दै। मुझे गवे है कि मेंने अत्याचारी को सजा दी । यदि 
में उसे नहीं मारता तो वह बुधिया की इज्जत नष्ट किये विना नहीं 
मानता । फिर आपने और वकील साहब ने दो और डिप्टियों को, 
जो न मालूम कितने निरपराधों को खजा दिये होंगे पकड़वा दिया । 
अब मेरी ज्ञान यदि इन तीन बढ़े पापियों को सजा देकर चल्ञ ही 
जाती है तो मुझे दुःख नहीं दै। मेंने भारत माता के बोक को कुछ 
हल्का किया है। में प्रसन्‍न हूँ मालिक ।? 
मेंन पूछा, “कुछ खाओगे ! 
उसने प्रसन्नता पूतबक कहा, “हाँ भूख तो लगी है।” 
मेंने, पूड़ी मिठाई मगा कर उसे खिलाया। और जब कह 
खाने लगा तो वकील साहब चले गये। खापीकर वह प्रसन्न मन 
बेठ गया और गुनगुनाने क्गा। फिर धीरे-धीरे गानेलग?३--- 
समय अइसे बीतल चल जा रहल बा ॥ 
घड़ी दिन महीनन से आगे निकल्ि के, 
इं बरिसन में अपना के गिनवा रहल या । 
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व्योसहीं इ सरिसों के फूल्नन से होइ के, 
आया गंगा आ जमुना के कूलन से बहिके, 
जे एकरा के प्रतिपल जलवलनि सिटवल्ञनि, 
आओही नाश के सूल भूलन के गहिके--- 
ललकारत गइल रहे हमरा के ओह दिन, 
उह्े बात फेनि आजु दोहरा रहत्ल या ॥१॥। 
नया उल्ल+ऋू्नन के नया जाल बीलत, 
नया स्वर, नया ताल के राग गावत, 
डम विस्म॒ति से अपना पड़ल ड्ूबल डबल, 
आह छोटकिन भूलन के इतिहास गूनत, 
विदा करि देलीं एक के सानित से, तथ 
जेकरा लुलवलीं से अब जा रहल बा ॥रा। 
बहुतन गुनाहन के तोया रहलीं कइले, 
बद्ुतन खुधारन के आशा रहीं बंँघले, 
यही जाग्रेवाल्मा क्े आवत समुक्कि के, 
बहुतन विश्वारन के आसरय रहीं दिहले, 
पडल रह गइल मन्र के ऊ जोजना सब, 
इ आके स्वयं ही चलल जा रहल या | 
हमसे वेदना के पिआला पिअवलसि, 
हमे जातना के दुनिया दिखवलसि, 
कृतघ्नी हुई ना--हम ई सानीला भाई ! 
रोआ के तू हमरा के अकसर हसबल 
खुभासीस़ द जाती ब्लेरिया सुसाफिर 
ऊ छोखे सुख़द ज़ो अज् ज्या रहतल वा | 
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अथे---समय इस तरह से बीतता त्ज्ञा ज़ा रहा है। ग्रह क्षण 
घड़ी, दिन ओर महीनों स्रे आगे निकल्लकक्रर अप्रने को वश्चों में गिना 
रहा है यानी परिणत कर रहा है । 

उसी प्रकार यह छोटा क्षण सरसों के फूलों की मस्ती में 
अठखेलियाँ करता हुआ और गंगा और यमुना के कूलों में फिरता 
हुआ चला जा रहा है। जिनने इस क्षण को प्रतिपल जलाने और 
मिटाने का प्रयक्ष किये और यह उन्हीं नाश के मूल भूलों को पकड़कर 
एक दिन मुझको ललकारता हुआ मेरे सामने से चला गया था 
आज फिर उसी बात को यह क्षण मेरे सामने दुहरा रहा है | 

समय इस तरह से बीतता चला जा रहा है | यह नयी-नयी 
उलभानों के नये-तये जालों को बीनता हुआ ओर नये स्वर और 
नये रागों को नये तालों पर गाता हुआ चला जा रहा है। मेंने अपनी 
विस्मृति में डूबा-ड्बा जीवन की उन छोटी-छोटी भूलों के इतिहास 
को गुनता हुआ, जब अपने जीवन के एक क्षण को शान्ति के साथ 
विदा कर दिया, तब दूसरा क्षण भी जिसको मेंने आशा के साथ 
बुलाकर रखना चाहा थ अब चला जा रहा है । 

इस तरह से समय ब्रीतता जा रहा है । 

मैंने अपने बहुत से ग़ुनाहों का तोबा किया था। बहुतन्से 
सुधारों की आशा भी बाँध रकखी थी | इसी जानवाले समय को आता 
हुआ स्रमककर मेने बहुत-से विकारों को अपने मन में आश्रय भी 
दे रक्‍्खा भ्रा; परन्तु मत की ब्रे सारी योजनायें पड़ी ही रह गर्यी 
ओर यह समय झाया और हछत्रयं चल्षा जा रहा है । 

इस तरह से समय बीतता चला ज़ा रहा है। 

इसने हमको बेदतना के प्याज्ञों को पिलाया, हमको यातन्ना की 
दुनियां को भी इस्लनने दिखाया। हे भाई, में कृतघ्नी नहीं हूँ। में 
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यह भी मानता हूँ कि तुमने हमको अकसर हसाया भी दै । 

अब दे मुसाफिर, जाने के समय मुझे शुभाशीस दो कि जो अब 
आ रहा है वह सुखद हो, मंगल और कल्याणकर हो | 

समय इस तरह बीतता चल्ना जा रहा है। 

गीत गाते गाते सोभुआ इतना तन्मय हो गया था कि मेरा वहाँ 
रहना भी शायद भूल गया था। उसके नत्रों से प्रेमाश्रु बह रहे थे 
ओर शरीर सब पुलकित था | हाजत के फाटक के बाहर ५० वकील 
ओर असंख्य जनता की भीड़ गीत को सुनने के लिए इकट्टी हो गयी 
थी | सभों के नेत्र उस गीत के दद भरी आवाज से तथा करुण 
भावनाओं से भौंग गये थे। सब शान्त होकर ग्रस्तर मूर्ति की तरह 
सोभुआ को निहार रहे थे। जिस कोटे के सामने सोभुआ का केस 
था उसके निकट ही हाजतखाना भी था । आवाज वहाँ तक सुन 
पड़ती थी । चपरासी ने आकर मुमसे पूछा, “यह कोन गा रहा है । 
जज साहब ने गीत को सुना और मुमे; हुकुम दिया कि देखो कोन 
गा रहा है।” 

मेंने कहा, “यह वही सोभुआ नामी मुजरिम है जिसकी बहस 
अभी उनके इजलास में समाप्त हुई है /” चपरासी चला गया | 

मेंने सोभुआ से बिदा मांगी और उसने प्रसन्न मन होकर मेरा 
पाँव छूआ । में बाहर निकल आया और सोभुआ को भी सिपाही 
जेल ले चले । रास्ते में भी इसी गाने को मस्त होकर वह गाने ल्ञगा । 
शहर की सड़क से आगे आगे गीत गाता हुआ मस्त साभुआ जा 
रहा था और उसके पीछे मन्त्र मुग्ध की तरह हजारों की भीड़ 
चुपचाप किसी विशेष आकषेण से खिचती हुई चली जा रही थी। 
जेल के फाटक पर जब वह भीतर घुसने लगा तो उपस्थित जनता ने 
उसकी जय मनायी । पसिया के टोटा । 

२७-१२-४३ 
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कलह जजने सोभुआ को निदोर्षी धोषित करके छोड़ दिया। में 
उसे लेकर आज पसिया के टोला आया । मंगरा भी छूट गया । वह 
भी साथ था। टोला भर में बड़ा आनन्द मनाया गया। बुधिया 
सोमुआ को वापस्र देख बहुत प्रसन्न हुई । सोभुआ ओर मंगरा के माँ 
पाप की प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रहा। सन्ध्या समय गाँव भर की 
सभा हुई। प्राथना आदि के बाद मेंने सभा के सामने प्रस्ताव रक्खा 
कि सोभुआ का विवाह बुधिया से कर दिया जाय। जब पछ्रनों ने 
जाति का प्रश्न उठाया ठो मेंने उन्हें समझाया कि जाति इंश्वर की 
बनाइ चीज नहीं है। तुम सब गरीब जाति के आदमी हो । यदि 
इन दोनों में से कोइ एक धनिक जाति का होता तो में स्वयं ही इस 
सम्बन्ध का विरोध करता । साभुआ के पिता रमेसर राम और चचा 
कवलेसर राम ने भी मेरी बातों का समर्थन किया | बुधिया के माँ 
बाप पहले कुछ आना कानी किये पर अन्त में वे भी राजी हो गये । 
जब सब पत्च राजी हो गये तो मेंने बुधिआ और सोभुआ को पास 
बुला कर बुधिआ का हाथ सोभुआ के हाथ में पकड़ा कर उन्‍हें 
श्राशीवाद दिया और पद्लञो से आशीवोद दिलवाया। इसके बाद मेंने 
पद्छा और वर कन्या के माँ-बाप से कहा, “ मैंने विवाह करा दिया 
अब उसमें कोई बात बाकी नहीं रही । फिर भा यदि तुम लोग चाहा 
तो जाति प्रथा के अनुसार ब्राह्मण के माध्यम से विवाह सम्पन्न 
करा सकते हो। सबों ने एक स्वर से कहा, “आप से ब्राह्मण 
बढ़ कर नही है। विवाह हो गया । कल भोज ड्रोगा। आप को भी 
हमारे साथ खाना होगा ।” मैंने इस प्रस्ताव को सहष स्वीकार कर 
लिया । पर शत यह रकक्‍्खी कि गाँद वाले आज से शराब पीना छोड़ 
दें। इसे भी सबों ने स्वीकार किया । 

सभा विसर्जित हाने पर गाँई- की सब स्मित्रों ने एक जगह खड़ी 
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होंकेर वर बधू का ग्रन्थि-बन्ध्न किया ओर मंगल्लंगान गाया 
गया। फिर युगल जोड़ी को लेकर आधीरात तक वे हर देवस्थान 
का दशेन करती रहीं और उसके बाद अन्य विधि व्यवहार करायी | 
सारी रोत इसी विवाहोत्सवत और विधि व्यवहार के सम्पादन में 
उमका व्यतीत हो गया । पसिया के टोला 
२८-१४-४३ 

आज भोज हुआ। दाल भात और बडी फुलौरी तथा कद, और 
लौकी की तरकारी भोज्य सामग्री थी। जब पासिषओं की पंगति बेटी 
तो मेरा भी बुलाव हुआ । मेरे लिए एक चौकी पर अलग आसन 
था। मैंने चौकी हटवा कर पंगति के साथ आसन रखवाया | 
भोजन के पूव मेंने बुधिया के परिवार को भी उस भोज में बुलवाया 
पर उन्होंने कन्या के घर के भोजन करने से अस्वीकार किया। 
भोजनोपरान्त बुधिया सोभुआ के घर पहुँचा दी गयी। 

पसिया के टोल्ा 
२६०१२-४३ 

आज गाँधीग्रास का काम जो मेरी अनुपस्थीति के कारण कुछ 
ढीला पड़ गया था बड़े जोरों से शुरू हुआ । दीवाल तीन फुट तक 
उठ गयी है। कुछ लोग जंगल से लकड़ी काटने गये तो जमीन्दार 
के सिपाही ने उन्हें रोका। पर मृत जमीन्दार की लिखित आज्ञा 
जब तहसीलदार का दिखायी गयी तो वह मान गया और लकड़ी 
काटने का हुकुम दिया । 

आज जब बुधिया चौका वतन करने के लिए आयी तो उसमें 
मैंने अवणंनीय परिवतेन देखा । लाख चाहता हूँ कि उस्रके प्रफुल्ल 
चेहरे को, उस ठप्त श्रसअ्तता को, जिस की उपमा हम भूखे बच्चे के 
स्वादिष्ट भोजन खाने के उपरान्त की आकृति से कुछ कुछ 
दे सकता हूँ, में वर्शन करू पर नहीं कर पाता। वह शमोती नहीं 


श्४व६ 


थी पर पूठत्र की स्वडन्दता में कुछ कमी अवश्य दीख पड़ती थी। 
उसके काम करने की फूर्ती में कोइ कर्मी नहीं थी फिर भी उप्तके हांथ 
पाँवों म॑ं वह पू०ब वाली लाघवबता और चञठचलता में बार भर को कमी 
मुझ सृच्मदर्शी लेखक को अवश्य ज्ञात होती थी। उसके शरीर पर 
अब पीत सारी थी। वक्षस्थल लाल कंचुकी से ढ़के थे। वह अपने 
को इनमें पाकर एक आर तो अवस्था सुज्ञभ सजने की आकांक्षा की 
तृप्ति होने की प्रसन्नता अनूमत करती थी पर दूसरी ओर अपने को 
इस नूतन लेवास में मरे सामने देख कर लजाती भी थी। रह रह 
कर अज्धल वक्तस्थल से हट कर ए्थ्बी पर गिरजाता और वह भुफला 
कर उसे कन्घे पर फेक देती। उस समय उसकी नाक के बगल में 
भूमलाहट की रेख खिच तो जातो पर चेहरा पर आन्तरिक आह्वाद के 
समान सनन्‍्तुष्ट मन की प्रसंज्नता, भूख की तृप्ति की तरहका आनन्द उस 
भुमलाहटवाली रेखा के बीच ऐसा कलकता कि लेखककी लोह लेखनी भी 
उस सोन्द्य्य को वणुन करते समय ठिठक कर रह जाती । भोजन 
बनाकर जब वह मेरे सामने आकर खड़ी हो भोजन करने की प्राथना 
करने लगी तो उसकी आँखे मेरी आखों से पृव्यंबत मिल्ञती नहीं थीं 
उनमें वह स्वच्छुन्दता नहीं थी--वह निर्भीकता, वह भोलापन, वह 
अनभिज्ञता अब नहीं थी जो पूठ्व में में देखा करता था| मुसके मुख 
धोष्यंड्रप्रत्यज्ञ को, मेंने ध्यान से देखा और जानना चाहा कि इन बारह 
घटों की रात ने उसमें क्या कथा परीवर्तन कर दिया दै। वृद्ध आँखों 
न क्षण भर ही में सब देख लिया । सब्री अंग गरम पानी से धोये 
हुए शरोर को तरह प्रफुल्ल, दीप, लाल थे। रक्त का संचार नस नस में 
प्रवादित था | फिर भी सवंत्र आनन्द, परितृप्ति, अ्रफुल्षता और आसू- 
दगी दीख रही थी। उसका मन मानो मेरे सामने चोर सा होकर 
खड़ा था। वह मेरे सम्मुख से हटना चाहता था। पर उसका बैसा 
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होना भय के कारण वश नहीं बल्कि लज्जा और संकोच वश ही था। 
फिर भी उस ज़री सी मिनी ओर फीकी लज्जा को भी वह किसी 
तरह मेरे समक्ष प्रकट नहीं होने देनां चाहता था और चाहता था 
कि में उस लज्जा को न देख पार | मेंने एक आध मिनट ही बुधिया 
की ओर नजर करके निहारा होगा पर उतने ही में वह पू5बे कल्पित 
भावनाओं के प्रत्याक्रमणों से पानी पानी हो गयी । उसको नासिका 
और माथा पर कणों के रूप में पसीना निकल शआये। में उठकर 
खाने गया । बुधिया उसी पू्व श्रेम के साथ पंखा भलने लगी। मेंने 
अपने मन को टटोल कर देखना चाहा कि उसमें क्‍या भाव हैं। वह 
बुधिया के इन परिदत्तनों को क्‍यों और किस अभिप्राय से देख रहा 
था बहुत ढूढ़ने पर भी अपने मन के इस चोर कोतो में नहीं 
पकड़ पाया पर इतना जरुर अनुभूत किया कि अब में भी बुधिया 
के सामने पूव्व प्रेम तथा स्वच्छन्द ओर उनमुक्त व्यवहारों के साथ 
नहीं खड़ा हो सकता। क्‍यों ? यह तो नहीं कह सकता। पर तब 
भी में अपने हृदय के हृदय में एक आशा कहिये या आशा का हैं 
हिस्सावाल्ा भाव ऐसी चीज लिये हुए स्वतन्त्र बुधिया के के जिए 
गोप्य आकषेण अनुभूत करता था वह शायद्‌ अब नहीं अनुभूत करता। 
मानो बुधिया श्रव दूसरे की है और उसकी अ.र का आकर्षण का 
मार्ग मेरे लिए अब बन्द है। में उधर नजर उठाकर उसके रूप को 
देखने का भी अधिकारी नहीं हूँ। ऐसा कुछ भाव मन के भीतर 


माल न पाकर भी पकड़े हुए दुःखित चोर की तरह काँपता 
हुआ अनुभूत हो रहा था। मेंने यह भी अनुभूत किया कि बुधिया 
के इस निशछल प्रेम पर जो पहले मुझ या दूसरों पर बिखेरा करतो 
थी किसी ने डॉका डाल दिया है। डाँका नहीं तो बटबारा तो अवश्य 
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कर लिया हैं। और उस बटवारे में मेरा हक या दूससें का हिस्सा 
कम ओर उस्र डकेत का हिस्सा सबसे ज्यादा है। भोजनोपरान्त जब 
बुधिया मुझे हाथ धोने का पानी दे रही थी तब मेंने उसकी ओर 
निहारते हुए पूछा, “सोभू को पाकर प्रसन्न हो न बुधिया ?” प्रश्न के 
इस स्वर में हृदय को हक का व्यंग था या मन के शुभ भावों की 
बुधिया के सुख से सहानुभूति नहीं कह सकता। वही बुधिया जिसने 
मुझ से एक दिन आशनाई और प्रेम का मतलब पूछा था और 
जमोन्दार के प्रेम पर सोभुआ। के नाराज होने से आंसू बहाया था 
आज मेरे इस साधारण से प्रश्न पर पानी पानी होकर छुई मुई को 
तरह लज! गयी। क्‍यों ? समाज की इस में प्रेरणा थी या स्वभाव 
की ? नहीं कह सकता। ऐसे ही विकट प्रश्नों परता यह लोहे की 
लेखनी रुक जाती है ओर जड़ बुद्धि का दप चूर चूर हो जाता है । 
पसिया के टोला 


है हे ३०-१२-४३ हि 
आज का सारा दिन गाँधी गाँव में बीता | टोला के सभी व्ोवृद्ध 


आज काम में लगे हुए है। अब करगह वाला घर जल्द तैयार करना है। 
क्योंकि कल्न रात पानी पष़ जाने से इरख्त के नीचे चलने वाले करघो 
को क्षति हुइद। बारह बजे सत्र घर भी नहीं गये। सब का भोजन 
घन कर यहीं आया। मेरा भाजन भी बुधिया बनाकर लायी । 
सोभुआ को भी अपने ही भोजन में से में आज खिलाया । में और 
सोभुआ एक साथ बेठ कर खा रहा था और बुधिया सामने बेढी 


लजानी सी पंखा मत् रही था । सोभुआ को पहले वाली स्वच्छन्द्ता 
या स्वतन्त्रता या चपलता में अरब गम्भीरता दीखने लगी है । 
पसिया के टोला 
३१-१२-४३ 


श्र 


आज वष का अन्तिम दिन है। यह ४३ की डायरी भी आज़ ही 
समाप्त होती है। इनको लिखते समय प्रथम दिन जो मेंने प्रशक्तिया 
था उसको ठीक से निभाया है कि नहीं इसको में दृढ़ता पूठबेक तब 
तक तो नहीं कह सकता जब्रतक उन सबोी प्रष्टों का घिद्वावलोकन न 
कर जाऊँ पर ततब्र भी इतना जरूर कह सकता हूँ कि इमानदारी 
बरतने की मेने आद्योपान्त भरपूर चेष्टा को है । फिर भी बहुत सी 
ऐसी बातें जो शिष्टवा, साधारण व्यवहार के प्रतिकूल थीं ओर 
जिसके लिखने से बहुतों के व्यक्तिगत रुपमें दुखित होने की 
सम्भावना थी मेंने छोड़ दी है। फिर भी इसी तरह की वैसी बातों 
को रखने को मेंने साहस किया है जिनके लिखने से जन साधारण 
की कोई शिक्षा या अनुभव या सौन्दय्यं पाने या मन बहलाव 
की सम्भावना थी ओर उनके न लिखने से अपने प्रतिज्ञा के पालन का 
निबाह नहीं होता था | बल्कि साहित्यक दृष्टि से भी उनका छोड़ना 
अनुचित ही था। प्रयत्न केसा हुआ यह जब आद्योन्‍्त पढ़ू गा तबकह 
सकता हूँ । फिर भी यहाँ यह मुझे; स्वीकार ही करना पड़ता है ऊफ़रि 
कहीं कहीं हमको कल्पना ओर रंग भरनेवाले स्माव से काम भी लेना 
ही पड़ा है जिनके लिए मेंने पहले ही रियायत रख ली थीं। आज 
काम पर न जाकर बट के नीचे ही पठन पाठन में वर्ष का अन्तिम 
दिवस बिताया | कल नूतन वर्ष नये ऊल्न्नासों के साथ आवेगा देखें 
वह भी मेरे लिए कटु हो सिद्ध होता है या कुछ सरसता लाता है । 
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